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LE 

« 

PÈRE GIGOGNE 


LIÈVRE DE MON GRAND-PÈRE 


CAUSERIE EN MANIÈRE D'EXPLICATION 


Chers lecteurs, • 

9 

Pour peu que vous m’ayez suivi avec quelque in- 
térêt clans ma vie littéraire et dans ma vie privée, je 
n’ai pas besoin de vous dire que j’ai habité la ville 
de Bruxelles en Brabant, du 11 décembre 1851 au 
6 janvier 1854. 

i. \ 
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Les quatre volumes de Conscience l'Innocent, les 
six volumes du Pasteur d'Ashbourn, les cinq volumes 
d’Isaac Laquedem, les dix-huit vclumes de la Com- 
tesse de Charny, les deux volumes de Catherine Blum, 
et douze ou quatorze volumes de mes Mémoires datent 
de là. 

C| sera un jour une matière difficile à explorer, 
un problème difficile à résoudre pour mes biographes, 
(jue de découvrir quels collaborateurs anonymes ont 
fait ces cinquante volumes. 

Car, vous le savez, cher lecteur, il est connu (des 
biographes bien entendu) que je n’ai pas fait un seul 
de mes douze cents volumes. 

Dieu fasse paix à mes biographes, comme il veut 
bien, dans sa miséricorde infinie, me faire paix à 

N 

moi-même ! 

Aujourd’hui, chers lecteurs, je vous apporte un 
nouveau conte. 

La véritable date de celui qui surgit à vos yeux sous 


Digitized by Googje 



LE LIÈVRE DE MON GRAND- l'ÈRE 3 

le tilre un peu excentrique, mais qui sera pleinement 
justifié, du lièvre de mon granü-père, doit en réalité 
remonter à la période de ses frères belges. 

Mais comme je ne veux pas qu’à l’endroit de son 

véritable auteur plane sur lui la fâcheuse obscurité 

♦ 

qui plane sur les autres, j’entreprends de raconter 
aujourd’hui dans cette causerie-préface la façon dont 
il voit le jour, et, tout en me réservant le titre du 
parrain qui le tient sur les fonts de baptême de la 
publicité, de faire connaître son véritable père. 

Son véritable père a nom : M. de Ciierville. 

M. de Ciierville pour vous, chers lecteurs ; Cuer- 
ville tout court pour moi. 

Le temps passait vite et doucement, pour moi sur- 
tout qui étais exilé volontaire dans cette bonne ville 
de Bruxelles. Un grand salon situé rue de Waterloo, 
73, réunissait tous les soirs, ou à peu près, quelques 
bons amis, des amis de cœur, des amis de vingt 
ans: 


Digitized by Google 


m, «' 


on» 

4 LE l'ÈHE G1G0UISE 

Victor Hugo, — à tout seigneur tout honneur, — 
Charras, Esquiros, Noël Parfait, Helzel, Péan, Cher- 
ville. 

Les naturels du pays venaient peu à ces sortes de 
soirées toutes parisiennes; à l’exception du savant 
André van Hasselt et de sa femme, de l’excellent 
Bourson ef de sa femme, et de mon vieil ami Paul 
Bouquier, nous étions entre Français. 

I) est vrai que, si je ne craignais pas de les com- 
promettre aux yeux de leurs compatriotes, je dirais 
que van Hasselt est cosmopolite, que Bourson et sa 
femme sont de vrais Français, et que Bouquier est 
non-seulement un Français, mais un Parisien. 

On restait ainsi jusqu’à une heure ou deux heures 

du matin autour d’une table à thé, causant, bavar- 

‘ * 

dant, riant, pleurant quelquefois. 

Pendant ce temps, en général, je travaillais; seu- 
lement, deux ou trois fois, d’habitude, dans la soirée, 

t 

je descendais de mon second et venais jeter un mot 




Digitizedby Google 


l 


LE LIÈVRE DE MON GRAND-PÈRE 5 

au milieu de la conversation générale, comme un 
voyageur qui arrive au bord d’une rivière jette une 
branche au courant. 

Et la conversation emportait le mot comme le cou- 
rant emporte la branche. 

Puis je remontais travailler. 

Enfin un jour, pendant que je travaillais, on fit 
un complot : 

C’était de m’arracher quatre ou cinq jours à mon 
travail, et de m’entraîner à la chasse. 

Notre ami Joigneaux avait écrit de Saint-Hubert- 
en-Luxembourg pour nous dire qu’il y avait cette an- 
née, dans les forêts ardennaises, force lièvres, che- 

N 

vreuils et sangliers. 

Vous connaissez Joigneaux, n’est-ce pas? C’est 
l’ex-représentant du peuple qui publiait en France, 
et qui continue de publier à l’étranger, le meilleur 
journal d’agriculture qui existe. 

Il y avait deux tentations presque irrésistibles dans 
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cette lettre : un vieil ami à revoir; des lièvres, des 
chevreuils, des sangliers à tuer. 

La partie fut résolue entre Cherville, le colonel C... 
et Hetzel, , 

Hetzel, non chasseur, causerait avec Joigneauxjde 
la publication de son almanach, tandis que l’on 
saint-barthélemyserait lièvres, chevreuils et san- 
gliers. 

On résolut que, bon gré, mal gré, je serais de la partie. 
Il en résulta qu’à une de mes apparitions habi- 
tuelles, je vis étalés sur la table mon Lefaucheux-De- 
Yisme, mon carnier et un nombre indéfini de car- 
touches n° 4, double zéro et à balles. 

Il y en avait pour tous les goûts, 

r— Qu’est-ce que cette exhibition? demandai-je, 

— Vous le voyez bien, cher ami : c’est votre fusil 
que l’on a tiré du fourreau, votre carnier que l’on a 
tiré de l’armoire, et vos cartouches que l’on a tirées 
du carnier. 
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» 

— Et tout cela, dans quel but? 

— Nous sommes au l" novembre. 

— C’est possible. 

— C’est après-demain le 3. 

— C’est probable. 

— Eh bien! le 3, c’est la Saint-Hubert. 

— Ce qui veut dire que nous vous débauchons, 
que nous vous emmenons, et que, do gré ou de 
force, nous vous faisons chasser. 

Il y a toujours un reste de flamme au fond de mon 
cœur quand on me parle de chasse. 

Avant que je fusse condamné aux travaux forcés 
de la littérature, la chasse était mon grand, mon 
principal, je dirai presque mon unique amusement. 

Je n’ai en réalité que deux souvenirs dans la vie. 

La chasse en est un. 

— Ah! diable, fis-je, c’est bien tentant, ce que 
vous me proposez là ! 

/ 

— Joigneaux nous a écrit à l’ouverture de la 
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chasse, ou plutôt il a écrit à Hetzel. Hctzel ne lui a 
pas répondu, naturellement : nous irons le sur- 
prendre. 

— Chez Joigheaux, je voudrais bien... 

— Qui vous empêche? 

J’étais descendu en tenant ma plume. 

Je regardai tristement cet artisan de bien et de 
mal que notre civilisation a fait d’acier, dans la pré- 
voyance sans doute de ce que j’en userais si l’on 
n’inventait pas quelque matière : — Ære perennius , 
— comme dit Horace. 

— Hélas ! répondis-je, voilà mon arme désormais ; 
je chasse» aux idées, et de jour en jour le gibier de- 
vient plus rare. 

— Jetez donc votre plume par-dessus la porte de 
Hall, et venez avec nous. C’est l’affaire de trois jours: 
un jour pour aller, un jour pour chasser, un jour 
pour revenir. 

— C’est bien tentant ! 
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— Allez donc ! allez donc ! répéta-l-on en chœur. 

— Ma foi, si d’ici à demain il n’arrive rien de 
nouveau... 

/ 

— Que voulez- vous qu’il arrive? 

— Je ne sais ; mais il y a un fait : c’est que depuis 
tantôt dix-huit mois que je suis ici, le prince de 
Ligne a voulu m’emmener chasser à BellœH 1 , les 
MM. J^efèvre ont voulu m’emmener chasser à Tour- 
nay, Bouquier a voulu m’emmener chasser à Ostende; 
.j’ai pris deux ports d’armes de trente francs chacun, 
cinq francs de plus qu’en France. Eh bien ! je n’a 
été ni à Ostende, ni à Tournay, ni à Belloeil, et mes 
deux ports d’armes ne m’ont pas servi une seule fois... 

— Parce que? 

— Parce qu’il est toujours arrivé quelque incident 
imprévu qui m’a empôché d’utiliser mes ports d’ar- 
mes et de profiter de l’invitation. 

— Mais si, d’ici à demain, cet incident imprévu ne 
se présente pas? 

t 
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— Je suis des vôtres, et avec grand plaisir. 

— Allons, prions saint Hubert de nous préserver 
des incidents imprévus. 

C’était Cherviile qui adressait cette invocation au 
saint. 

Or, comme si le saint n’eût attendu que le der- 
nier mot de la phrase pour manifester sa puissance, 
à peine Cherviile avait-il prononcé ce dernier mot 
que l’on sonna à la porte du boulevard. 

» 

-T- Aïe! aïe! aïe! mes enfants, m’écriai-je, c’est 

,-v 

justement l’heure de la poste. 

Joseph passa pour aller ouvrir, 

Joseph était mon domestique. 

Un domestique belge dans toute la force du terme, 
c’est-à-dire regardant tout Français comme son en- 
nemi naturel. 

Or, vous connaissez le proverbe du soldat en cam- 
pagne et de l’écolier en maraude : 

Autant de pris sur l’ennemi. 
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C’était la maxime favorite de Joseph. 

Joseph passa donc pour aller ouvrir. 

— Joseph, dit Hetzel, si c’est une lettre de Paris, 

déchirez-la. * 

Joseph, cinq minutes après, reparut une large en- 

« 

veloppe à la main. 

— Eh Jrien, dit Hetzel, que vous avais-je recom- 

\ 

mandé? 

— Ce n’est pas une lettre, monsieur, répondit Jo- 
seph, c’est une dépêche télégraphique. 

— Ah! mon Dieu! m’écriai-je, c’est bien pis! 

— Allons! au diable notre chasse! dit Cherville. 

— Ouvrez vous-mêmes, chers amis, et vous déci- 
derez de mon sort. 

Joseph rejyiil la dépêche à Hetzel, 

La dépêche fut ouverte. 

Elle contenait ces trois lignes : 
u Paris, vendredi. Cher Dumas, si je n’ai pas reçu . 
la Conscience pour le S courant, je suis averti par 1U>- 


I 
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yer et Vaêz qu’on met le 6 en répétition je ne sais 
quelle tragédie de je ne sais pas qui. C’est clair, 
n’est-ce pas ? 

« Làferrière. » 


Cherville et Hetzel se regardèrent, consternés. 

—r Eh bien! qu’en dites-vous? demandai-je. 

— Où en êtes-vous de votre drame ? 

« 

— Il me reste à faire la moitié du cinquième, et le 
sixième tableau tout entter. 

% — Alors, pas moyen. 

t 

— Pas moyen pour moi, du moins ; mais allez , 
* 1 

vous, mes enfants. Cherville me racontera la chasse, 

Hetzel brodera sur le récit de Cherville, et, moins le 

plaisir d’être aveç vous, ^c sera exactement comme 

si j’y avais été 

Je repris ma plume, déposée un instant sur la che- 
minée, jfe recommandai de remettre les cartouches 
dans le carnier, le carnier dans l’armoire, le fusil 
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dans son fourreau, et jë remontai mon deuxième 
étage avec un gros soupir. 

Ah! si j’avais eu quelqu’un pour faire mon drame, 

comme j’aurais été à la chasse ! 

* 

Le 5, au soir, mon drame complet de la Conscience 

partit pour Paris ; le 6, au matin, un commission- 

\ • 

naire apporta à la maison un cuissot de chevreuil, 
accompagné de cette lettre : 

« Mon cher Dumas, 

» Je vous envoie du chevreuil de Saint-Hubert. Ce 
soir nous irons prendre, Hetzel et moi, une tasse de 
thé chez vous, et je vous promets de vous raconter 
une chasse comme vous n’en avez pas entendu ra- 
conter depuis celle de Robin des Bois. 

» Joigneaux vous embrasse tendrement, Hetzel et 
moi vous serrons la main. 

« 

» Tout à vous, 

» De Cherville. » 
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Je donnai à ma cuisinière la recette d’une mari- 
nade de mon ami Willemot, l’un des propriétaires de 
la Cloche et de la Bouteille à Corapiègne, et je me remis 
à mon travail, 

Le soir, à neuf heures, on annonça MM, de Cher- 
ville et JJetzel. 

Les triomphateurs entrèrent au bruit d’une fanfare. 

Les premières questions furent pour demander 
des nouvelles de Joigneaux. 

Joigneaux mariait sa fille au fils du bourgmestre. 

Les chasseurs étaient arrivés au beau milieu do la 
noce. 

Au bout d’un instant, Hetzel, qui paraissait jouir 
d’avance de l’effet qu’allait produire le narrateur, se- 
coua la sonnette qui était destinée à appeler Joseph, 
et dit : 

— Cherville a la parole. 

— Mon cher Dumas, dit Cherville, je crois que je 
vous apporte un volume assez amusant. 
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— Allons, part à nous deux, mon cher ami. 

& 

l 

— Ma foi, oui! Écoutez-moi cela, 

— C’est à vous que l’aventure est arrivée ? 

— Non, c’est tout simplement au grand-père de 

/ 

maître Denis Palan, propriétaire de l’auberge des 
Troù-Rois, à Saint-Hubert. 

— Et quel âge a maître Denis Palan? 

t—- Dam ! c’est un bomme de quarante-cipq à cin- 
quante ans. 

— Alors la scène se passe vers la fin du dix-hui- 
tième siècle? 

— Justement. 

— - Nous écoutons. 

— Je dois d’abord vous dire, n’est-cc pas? com- 
ment Denis Palan a été amené à nous raconter cette 
aventure? 

— Mon cher ami, je crois que vous tirez h la 
ligne. 

— Non, parole d’honneur ! la chose est nécessaire; 
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vous ne comprendriez rien à l'événement si j’entrais 
en matière sans préparation. 

— Prépare donc, mon ami, prépare ; c’est le grand 
art des romanciers et des auteurs dramatiques ; seu- 
lement, pas de longueur ! 

— Soyez tranquille. 

— Allez 1 

— Mes enfants, dit Hetzel, il est permis de dormir, 
mais il est malhonnête de ronfler. Va, Cherville. 

Cherville commença. 

— La circonstance de la noce de la fille de Joi- 
gneaux avait fait qu’au lieu de loger chez lui, nous 
avions, malgré ses invitations réitérées, insisté pour 
loger à l’auberge des Trois-Rois. 

A peine y fûmes-nous entrés que nous reconnûmes 
la faute que nous avions commise. Au point de vue 
de l’égoïsme, mieux eût valu être indiscrets et loger 
chez Joigneaux. 

Je ne sais si jamais trois rois, en logeant chez De- 
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nis Palan, lui ont donné le droit de dresser au-dessus 
rie sa porte son aristocratique enseigne; mais si ja- 
mais trois rois, fût-ce des rois maures, comme Bal- 
thazar, Gaspard et Melchior, ont été pris à ce tra- 
quenard, c’est une charité, mon cher Dumas, tout 
républicain que vous êtes, de prévenir les têtes cou- 
ronnées qui passeraient par Saint-Hubert de ne pas 
se laisser séduire par ce tableau qui représente les 
trois souverains dans leurs costumes royaux. A tout 
prendre, les rois sont des hommes, quoique M. de 
Voltaire ait dit : 

Pour être plus qu’un roi, te crois-tu quelque chose? 

Or, à l’hôtellerie des Trois-Rois, tenez-vous cela 
pour dit, et bien dit, on ne fait ni noces ni festins, 
on ne loge ni à pied ni à cheval. 

On mange sur le pouce et on dort sur sa chaise. 

/ 

Il faut dire aussi, à la louange du digne hôtelier, 
qu’il ne promet pas plus qu’il ne tient. 
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Au-dessous de la flamboyante portraiture des trois 
images qui lui servent d’enseigne, le peintre chargé 
de cette œuvre d’art s’est contenté, pour toute ré- 
clame, de faire figurer un petit verre et une tasse de 
café. 

Maintenant vous me demanderez comment nous 
avions, le colonel, Hetzel et moi, choisi un parejl 
logis. 

C’est ce à quoi je vous répondrai que nous ne 
sommes pas, au bout du compte, aussi niais que 
nous en avons l’air au premier abord. 

Nous avions choisi celui-là, cher ami, parce qu’il 
n’y en avait pas d’autre. 

Ferme liez -fnoi d’entrer dans la topographie de 
l’auberge. 

La description ne sera pas longue. 

L’intérieur se compose de trois pièces. 

La première est la cuisine, et sert en même temps 
de chambre à coucher à l’aubergiste et à sa famille. 
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La seconde est une salle basse et enfumée, meu- 
^ée de deux tables et de quelques escabeaux de 
chêne, polis par l’usage plutôt que par le rabot du 
menuisier. 

Cette salle est destinée aux consommateurs. 

La troisième est une espèce de hangar-écurie où 
l’pn parque pêle-mêle les chevaux, les ânes, les 
bœufs et les cochons. 


Or, quand, le matin, on nous avait montré cette 
salle comme la chambre unique où il nous faudrait 
dîner et coucher, nous avions dit, avec le laisser-aller 

habituel à des chasseurs : 

• l' * 

on! avec un grand feu, un bol de punch et 


m 


iirois matelas, une nuit est bientôt passée. 

Ce n’est que lorsque la nuit est venue que l’on s’a- 


perçoit combien certaines nuits sont longues. 


Ce fut une chose dont nous nous aperçûmes dès 
onze heures du soir, — quand notre feu commença 
de s’éteindre, quand notre bouteille de genièvre fut 
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vidée, et quand il nous fut positivement démontré 

qu’il n’y avait pas d’autres matelas dans l’aubcr^ 

que celui qui était au lit de l’aubergiste, et sur le- 

« 

quel grouillaient sa femme et ses trois enfants. 

Quant à lui, il était resté debout pour contenter , 
autant qu’il était possible, messieurs les Parisiens. 

Tant que le souper avait duré, bon ou mauvais, la 
gaieté avait survécu. 

Tant qu’il était resté une goutte de skiedam dans 
la bouteille, la conversation avait surnagé. 

Tant que le feu avait duré, l’esprit français avai 
comme le foyer, jeté de temps en temps des éclairs. 
Puis il s’était fait de grands silences. 

Puis chacun, en regardant autour de 
essayé de s’accommoder de son mieux 
dormir. 

Puis, enfin, un instant on avait pu croire que tout 

r » 

U 

le monde dormait. 2' 

'On n’entendait plus que le tic-tac monotone d’une 
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grande horloge de bois qui ornait un des coins de la 
salle. 

Il n’en était rien. 

Chacun faisait ce qu’il pouvait pour cela, mais per- 
sonne n’y réussissait. 

Tout à coup la grande horloge vacilla depuis son 
piédestal jusqu’à son cadran. 

Un grand bruit de chaînes, un atroce grincement 
de rouages en sortit, et le marteau tomba onze fois 
sur le timbre. 

En supposant que tout le monde eût dormi, un 

pareil bruit suffisait bien à réveiller tout le monde. 

* 

— Sacrebleu ! ronfla le colonel. 

— Ce qui signifie?... demandai-je. 

— Que nous allons passer une jolie petite nuit, dit 
Hetzel, sans compter qu’il ne fait pas chaud. Voyons, 
Chcrville, toi qui es le plus jeune et le plus joli de la 
société, appelle l’aubergiste. 

— Pourquoi faire? 





Digitized by Google 



LE PÈRE GIGOGNE 


*22 


— Pour qu’il nous donne du bois. On ne peut pas 
toujours manger, on ne peut pas toujours boire; on 
peut toujours se chauffer. ; 

Je me levai, j’allai à la porte et j’appelai i’au- ♦ 
bergiste. 

Dans ce mouvement, je remarquai un tableau 
auquel, je dois le dire, je n’avais fait jusque-là aucune 
attention, et qui me fût resté complètement indiffé- 
rent dans une position moins précaire que ne l’eût 
été la nôtre. 

Mais l’homme qui se noie, soit dans l’eau, soit dans 
l’ennui, se raccroche à tout. 

Je me noyais dans l’ennui, je me raccrochai au ta- 
bleau. 

J’en approchai, j’allais dire la bougie, fat que je 
suis! j’en approchai la chandelle. 

C’était une espèce de gouache peinte sur bois de 


Spa. Elle était enfermée dans un cadre doré autre- 
fois, mais dont la pâte boursoullée avait pris une 
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~4 

teinte noirâtré, qu’elle devait à la poussière et 5 la 
fumée qui, pendant longues années, s’étaient fixées 
sur elle. 

Ce tableau représentait un saint Hubert dans les 
nuages. 

Le sqint était reconnaissable à son cor de chasse, 
l’un de ses emblèmes les plus hnbituclç, et surtout à 
son cerf à la croix lumineuse agenouillé devant 
lui. 

Le saint occupait l’angle droit du haut du ta- 
bleau. 

Le cerf occupait l’angle gauche du bas du ta- 
bleau. 

Le lointain représentait un paysage. 

Dans ce paysage, un homme, vêtu d’une veste 

« 

verte, d’une culotte de velours à côtes et chaussé de 
grandes guêtres de chasse, fuyait, poursuivi par un 
animal qui pouvait indifféremment représenter ou un 
petit àne ou un lièvre gigantesque. 
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— Ma foi ! messieurs, dis-je, en dé 
bleau et le déposant sur la table, 
amusant de deviner des rébus, mais enfin, quand on 
n’a rien à faire, mieux vaut deviner les rébus que de 
dire du mal de son prochain. 

— Je ne trouve pas, moi, dit Hetzel. 

— Eh bien ! dis du mal de ton prochain, et tâche 
de le bien dire ; le colonel et moi nous allons deviner 
le rébus. 

— Ah ! quant à moi, je vous déclare que je ne 
devine rien ; devine tout seul. 

— Voyons : un lièvre ou un âne qui court après 

un chasseur, avec la date du 3 novembre 178... 

• *•» 

— Bon, dit l’aubergiste en entrant, c’est le tableau 
de mon grand-père que vous tenez là. 

— Comment, demanda Hetzel, vous êtes le petit- 

fils de saint Hubert? 

— Non, je suis le petit-fils de Jérôme Palau. 

— Qu’esl-ce que c’est que Jérôme Palan ? 
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— Jérôme Palan, c’est le chasseur que vous voyez 
dans le passage, fuyant à toutes jambes et poursuivi 
par un lièvre. 

— Jusqu’à présent, mon brave homme, nous 
avions vu des lièvres poursuivis par des chasseurs ; 

. nous voyons aujourd'hui un chasseur poursuivi par 
un lièvre. Je ne demande pas mieux. 

— Vous, parce que vous ôtes de composition com- 
mode, mon cher ami ; mais moi, il me faut à toute 
chose la raison du pourquoi. 

— Dam ! si c’est le grand-père de notre hôte que 
ce tableau représente, notre hôte doit connaître 
l’histoire de son grand-père. 

— Qu’il nous la dise, alors. 

— Vous entendez, mon brave homme ? du feu et 
l’histoire de votre grand-père. 

— Je vais d’abord aller vous chercher du bois... 

— Parfaitement raisonné. 


LE PÈRE GIGOGNE 


2G 

— Attendu que l’histoire de mon grand-père est 
longue. 

— Et... amusante? 

9 

^ Terrible, monsieur. 

— Ah! mon brave hommc^ dit Hetzèl, comme 
c’est bien là ce qu’il nous faut : du bois, et l’histoire! 
l’histoire I 

— Vous allez être servis à la minute, messieurs, 
dit l’aubergiste. 

Et en effet, il sortit, mais pour reparaître, en effet, 

% 

cinq secondes après, avec une charge de bois, 
doiit le sixième à peu près fut déposé sur le feu 
et le reste mis en réserve dans l’angle de la che- 
minée. 

— Ainsi, dit notre hôte, vous voulez absolument 
que je vous raconte l’histoire â laquelle ce tableau de 
famille fait allusion ? / 

— Avez-vous quelque chose de plus amusant à 
nous offrir? demanda Hetzel. 

- > K * 
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L’aubergiste parut chercher un instant dans son 
esprit. 

— Non, dit-il, ma foi non ! 

' — Eh bien alors, narrez, mon ami, 

— Narrez, dit le colonel. 
rr- Narrez, répétai-je après eux. 

L’aubergiste commença, 


T 

— Si jamais, dit l’aubergiste, vous écrivez ou ra- 
contez à votre tour cette histoire, vous pourrez l’in- 
tituler : 

LE LIÈVRE DE MON GRAND-PÈRE 

— Peste ! je n’y manquerai pas, répondis-je au di- 
gne homme ; par le temps qui court, où souvent on se 
préoccupe plus du titre que du roman, ce titre-là en 
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vaut bien un autre. Nous vous écoulons, mon cher 
ami. 

Nous fîmes tous silence, comme trois mille ans 
auparavant avaient fait les auditeurs d’Énée. 

L’aubergiste commença. 

Mon grand-père, sans être riche, exerçait une pro- 
fession qui est lucrative, ou qui, s’il faut en croire 
certain proverbe, passe pour l’être : il était ce que 
l’on appelle aujourd’hui pharmacien, et ce que l’on 
appelait autrefois apothicaire. 

Autrefois correspondra, si vous le voulez bien, à 
l’année 1788. 

Il habitait la petite ville de Theux, située à six 
milles de Liège. 

— Trois mille habitants , interrompit Hetzel'; 
nous la connaissons comme si nous l’avions bâtie, 
allez. 

Le narrateur reprit : 

Son père exerçait la même profession que lui, et 
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comme mon grand-père était üls unique, il avait 

laissé à ce fils une boutique parfaitement achalandée et 

* 

quelques milliers de francs qu’il avait amassés à ache- 
ter des herbes pour du cuivre et à les revendre pour 
de l’argent, car un remords me prend, et je dois dire 
que mon aïeul n’était pas précisément apothicaire, 

■ * r. 

mais herboriste. 

Mon grand-père eût pu bien certainement arrondir 
cette somme en lui faisant faire la boule de neige, 

mais il avait deux abominables défauts. 

\ 

Il était chasseur et savant. 

— Holà! maître! m’écriai-je, faites attention à ce 

. f‘‘ • 

que vous dites. Personne de nous n’a ^prétention 
d’être savant, Dieu merci ! mais nous avons tous celle 
d’être chasseurs. 

* I 

— Vous m’excuserez, monsieur, reprit l’auber- 
giste; et si vous m’aviez laissé achever ma phrase, 
ou plutôt la compléter par quelques mots, vous 

m’eussiez vu établir ce fait, que l’arrtour de la chasse 

2 . 
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est une vertu chez l’homme qui n’a rien h faire, nuis- 

p 

que, n’ayant rien à faire, il pourrait faire du mal à 
ses semblables, au lieu d’en faire aux animaux; ma|g 
que c’est un grand vice, un 'abominable vice, le plus 
fatal de tous les vices, pour l’homme que le travail 
de ses mains doit nourrir. 

Or, ces deux vices produisirent chez mon grand- 
père un double résultat ; 

L’un tua son corps, — la science, 

L’autre perdit son âme* — la chasse. 


— Voyons, dis-je, cher hôte, il ne s’agit pas de 
s’improviser romancier pour venir avancer de pa- 
reilles théories, ou, quand on les avance, on les ex- 


phquc. 

— C’est ce que j’allais faire cette fois encore, mon- 
sieur, si vous ne m’aviez pas interrompu. 

— Mais, tais-Loi donc, animal ! dit Hetzel. Nous 
étions dans celle douce période qui précède le 
sommeil, quand le changement d’intonation nous 
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a réveillés. Continuez, mon brave homme, conti- 
nuez. 

— Si cependant ces messieurs préfèrent dormir ? 
répliqua l’aubergiste, plus piqué encore de l’inter- 
ruption d’Hetzel que de la mienne. 

— Mais non 1 mais non ! me hâtai-je de répondre. 
Ne faites pas attention à ce que dit mon camarade ; 
jl appartient h. une classe particulière de nos com- 
patriotes que les naturalistes ont rangée dans une 
catégorie spéciale, gmus horno spcoies, • blagueur. ’ 
Continuez, nous vous écoutons. Vous en étiez à la 
morf du corps et à fa perte de l’aroe de votre grandr 
père, 

Le narrateur avait bonne envie de s’arrêter là. 

Cependant, sur mon insistance, il reprit : 

— Je djgais donc qu’à force de lire, mon grand- 
père douta de tout, même des saints, même de Dieu, 

*çt qu’à force de chasser, il entama la petite fortune 

* 

que ma pauvre grand’mère amassait ou plutôt con- 



32 


LE PÈIIE GIGOGNE 


servait avec tant de soin ; car, nous l’avons déjà dit, 
la meilleure part de cette fortune venait de mon 
aïeul. 

Au fur et à mesure que mon père s’enfonçait dans 
l’irréligion, — plus il étudiait, plus il devenait savant, 
et plus il s’y enfonçait, — le malheureux état de son 
âme se manifestait au dehors par des signes visibles. 

D’abord il défendit à ma mère d’aller à la messe 
les autres jours que le dimanche, et encore ne lui 
permit-il que la messe basse. 

Il l’invita à parler de qui elle voudrait dans ses 
prières, excepté de lui, prétendant qu’aux grands du 
ciel comme aux grands de la terre, il faut, autant que 
possible, faire oublier son existence, attendu que ^le 
plus souvent ils ne se souviennent de nous que pour 
nous faire du mal. 4 

Ensuite il défendit à elle et à ses enfants de s’age- 
nouiller le soir autour de son lit et de faire la prière 
en commun, comme, depuis un temps immémorial, 
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il était dans les habitudes patriarcales de la famille 
de le faire. 

Enfin on n’eut plus la liberté, quand tintait la son- 
nette de l'extrême-onction, de sortir, de se mettre à 
la suite du saint-sacrement et de l’accompagner dans 
la maison où il était appelé par la religion des fidèles, 
qui croyaient qu’il n’existe de bonne mort que dans 
les bras du Seigneur. 

Pendant quelque temps, il est vrai, mon grand- 
père permit encore qu’au tintement sacré, la grand’- 
mère et ses deux enfants, qui étaient mon père et 
ma tante, sortissent et s’agenouillassent sur le seuil de 
la porte, tandis que le saint-sacrement passait. 

Mais bientôt cette dernière démonstration reli- 

«• 

gieusc leur fut elle-même interdite. 

Il est vrai que mon grand-père était si souvent de- 
hors, sortait de si bonne heure et rentrait si tard, 
les dimanches surtout, que ma mère était parfaite- 
ment libre ces jours-là d’entendre, non-seulement la 
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messe basse, mais la grand’messe, les vêpres et le 
salut, et, les autres jours, de suivre le saint-sacre- 
ment partout où il allait. 

Elle ne manquait pas de le faire, comme vous le 
comprenez bien, car elle espérait qu’elle serait par- 

donnée par le Seigneur à cause de Jp bonne inten? 

•* 

tion. 9 

Mais tout en accomplissant ses actes de piété, 
comme sa crainte pour son époux était grande, elle 
ne manquait pas de dire aux voisines ; 

— ÎÇe dites pas à mon mari que je suis sortie pour 

» 

aller à la messe ou pour suivre le saint-sacrement. 

Et à ses connaissances qu’elle trouvait dans l’église 
ou dans la maison mortuaire : 

— Ne dites pas à Jérôme que vous m’avez vue ici. 
De sorte que cette recommandation, faite dans 

la vue de la paix intérieure, paix à laquelle ma 
grand’mère eût tout sacrifié, donnait à toute la 
ville de Theux la mesure des sentiments religieux 
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ou plutôt des sentiments irréligieux de mon grand- 
père. 

— Pas mal ! pas mal ! murmura Iletzei ; un peu 
prolixe, mais si nous imprimons cela, nous ferons 
d’habiles coupures. 

— Tiens, lui dis-je, ton malheur, à toi, cher ami, 
c’est d’avoir lu les livres que tu imprimais, et de ne 
pas t’en être rapporté à l’étiquette du sac. Quant à 
moi, je trouve l’histoire charmante ; et vous colonel? 

— Oui, dit le colonel ; cependan je voudrais voir 
le narrateur entrer dans le sujet. 

— Ah ! colonel, pour un guerrier, pour un faiseur 
de sièges, pour un preneur de villes, ne savez-vous 
donc pas que 'c’est un hasard quand les citadelles 
s’emportent par une escalade, par un cotfpde main? 
Que diable ! avant d’ouvrirja tranchée, il faut ouvrir 
des parallèles, creuser des boyaux. Eh bien ! mais 
notre hôte creuse ses boyaux , trace ses paral- 
lèles 1 
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Rappelez -vous que le siège de Troie a duré 

neuf ans, et celui d’Anvers trois mois. Continuez, 

§ 

maître, continuez. 

Malgré mon encouragement, mon hôte secoua la 
télé ; et comme il tenait sans doute à me montrer 
clairement le peu de cas qu’il faisait de mes compa- 
gnons comme auditeurs : 

— Oui, monsieur, me dit-il, je continue; mais 
vous pouvez bien vous vanter que c’est pour vous, cl 
pour vous seul. 

Et il appuya sur ce dernier mot, comme pour ne 
laisser aucun doute à mes compagnons. 

Après quoi il continua en effet : 

— J’ai dit que les absences de mon grand-père, 
qui s’étaient peu à peu étendues des dimanches aux au- 
tres jours de la semaine, laissaient toute facilité à ma 

« 

grand’mère de demeurer bonne chrétienne, malgré les 
injonctions de son mari. » 

Mais si elles ne portaient point atteinte à la 
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vie future et spirituelle de leurs âmes , ces ab- 
sences faisaient un tort inouï à la vie matérielle et 
présente. 

D’abord, mon grand-père n’avait consacré à la 
chasse que le dimanche, et jusque-là, pourvu qu’il 
ne chassât pas sur les terres du prince-évéque, ou 
sur celles des seigneurs de Theux et des environs, 
personne n’avait rien à dire, et en effet personne ne 
. disait rien. 

Mais bientôt mon père posa cet axiôme, que ce 
n’était pas trop ( puisqu’il restait assis dans son ma- 
gasin les six autres jours de la semaine) de se donner 
un peu de distraction, non-seulement le dimanche, 
mais encore le jeudi. 

En vertu de cet axiôme, oue personne, pas même 

* 

ma grand’môre, ne chercha à contester, le jeudi fut 
adjoint au dimanche. 

Puis le mardi. • 

Puis enfin les autres jours, comme entraînés à la 
i. 3 
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suite des premiers,, passèrent par le laminoir de 
cette affreuse passion. 

De sorte qu’il arriva un moment où, au lieu que 
'ce fût un jour que mon grand-père allât à la chasse, 
et six jours qu’il restât à la maison, ce fût un jour 
qu’il resta à la maison et six jours qu’il alla à la 
chasse. 

Èt encore le septièmé joür finit-il par ÿ passer 
comme les autres. 

De manière que mon grand-père se détacha de 
plus en plus, non-seulement de ses devoirs envers 
Dieu, mais encore de ses devoirs envers sa fcmme et 
ses enfants. 

Car non-seulement il passait les journées dans les 
bois, dans les champs, daps les marais, bravant la 
pluie, les tempêtes et les neiges, qui, dans nos pays, 
sont plus terribles que les tempêtes, mais encore les 
soirées, au lieu de renlre'r à la maison, de se réchauf- 
fer au coin du feu, de se restaurer à la table de la 
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famille, les soirées, il les passait à boire au cabaret, 

à trinquer avec ses compagnons et à raconter ses 

prouesses au premier venu. 

- / 

Et il racontait, non- seulement ses prouesses de 
la veille, non-seulement ses prouesses du jour, mais 
encore celles qu’il comptait faire le lendemain. 

Et ces veillées, arrosées d’abord de bière, puis de 
vin du pays, puis de vin du Rhin, se prolongèrent 
de telle façon, qu’il arriva souvent qu’il ne rentrait 
môme plus à la maison pour donner de ses nouvelles 
à ma grand’mère et à ses enfants. 

Il repartait le lendemain au point du jour, quélque- 
fois môme avant, de l’auberge où il était entré la 
veille au soir. 

- Mais comme les malheurs s’enchaînent les uns aux 
autres et que les passions ont en elles, non-seule- 
ment le germe du mal, mais encore ses développe- 
ments, voici ce qui arriva tout naturellement. 

Nous avons établi que personne n’avait rien à dire 
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tant que mon grand-père ne sortait que le dimanche 
et ne chassait que sur les terres où il avait le droit 
de chasser. 

Mais vous avez vu que peu à peu il était sorti tous 
les jours, et même qu’à force de sortir, il en était 
venu à ne plus rentrer. 

Bientôt il arriva bien pis. 

— Diable ! diable ! diable ! murmura Hetzel, qu’ar- 
riva-t-il? Je commence à trouver que l’histoire est 
du plus haut intérêt. Et toi, colonel ? 

— Tais-toi donc, maudit bavard, dit le colonel ; si 
l’intérêt faiblit, c’est grâce à tes éternelles interrup- 
tions; Télémaque lui-même n’y. résisterait pas. Conti- 
nuez, mon brave, continuez. 

Je joignis mes instances à celles du colonel , et 
notre hôte continua. 


r 
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V 

II 

— II arriva que mon grand-père chassa tant, chassa 
tant, que le gibier commença à devenir rare, rare 

sur les terres et dans les bois de la commune où il 

* 

avait permission, et dans les propriétés particulières 
où on le tolérait. 

Aussi, peu à peu "en arriva-t-il à faire des excur- 

* 

sions dans les domaines seigneuriaux qui les entou- 
raient. 

Excursions timides d’abord, et qui se bornèrent à 

des affûts, à des pointes dans les lisières et à d’autres 

* 

bagatelles semblables. 

Or, dans le temps où vivait mon grand-père, ces 
sortes de bagatelles étaient déjà des tentatives plus 
que hasardeuses. La justice ne plaisantait pas avec 
les délits de chasse ; les seigneurs étaient encore tout- 
puissants, leur volonté faisait jugement, et ils vous 

/ 

* 
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envoyaient, sans broncher, un pauvre diable aux ga- 
lères pour un lapin. Mais comme mon grand-père 
était ce que l’on appelle un bon vivant, qu’il avait 
toujours dans sa cave, à côté d’une tonne de lambic 
ou de faro, une barrique de vin du Rhin, et, sur sa 
table, à côté de son verre plein, un verre vide qui 

n’attendait qu’un camarade pour se remplir et se 

\ 

vider à son tour ; comme il n’était jamais plus heu« 
reux que lorsqu’un des gardes du voisinage venait 
s’asseoir à côté de lui sous la haute cheminée et 
trinquer en devisant de faits de chasse, ceux-ci ne 
lui étaient ni durs ni sévères. Autant qu’il était en 
leur pouvoir, ils fermaient les yeux sur ses méfaits, 
et quand ils entendaient la détonation de son fusil ou 

i 

l’aboi de ses chiens d’un côté, ils allaient de l’autre. 

Cependant, comme il n’y a pas de règle sans ex- 
ception, il y avait une exception, parmi les forestiers, 
à cette bienveillance générale que l’on portait à mon 
grand-père. 
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Dn des gardes du seigneur-évêque ne pouvait le 
souffrir. 

\ 

II s’appelait Thomas Pichet. 

D’où venait cette haine ? 

D’une de ces antipathies instinctives dont nu un 
peut pas plus se rendre compte que de certaines 
sympathies. 

— Oui, dit Hetzel, c’est ce que nous autres savants 
appelons la force centrifuge et la force centripète. 

— Plaît-il, monsieur? demanda l'aubergiste, 

— Rien, rien ; continuez, mon ami, 

L’aubergiste reprit : 

— Il se nommait Thomas Pichet. 

Tout enfants qu’ils étaient et si enfants qu’ils fus- 
sent, le petit Thomas et le petit Jérôme n’avaient ja-> 
mais pu se souffrir. A l’école, ils se battaient comme 
deux coqs de combat ou comme deujç dogues de bar- 
rière ; et comme ils étaient de force égale, quoique 
de complexion différente, oes combats n’avaient 
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de fin que lorsque la force manquait aux combat- 
tants. 

Peut-être , au reste , cette antipathie dont nous 
avons parlé tenait-elle plus encore à des dissem- 
blances physiques qu’à des oppositions morales. 

* Thomas était court, roux, trapu. 

Jérôme était grand, brun et mince. 

Thomas louchait légèrement et était plutôt laid que 
beau. 

Jérôme avait les yeux exactement pareils, et était 
plutôt beau que laid. 

Thomas avait été amoureux de ma grand’mère. 

Ma grand’mère avait épousé Jérôme. 

Toutes ces circonstances et une foule d’autres 
avaient donc amené entre Jérôme et Thomas une vé- 
ritable haine. 

Cependant, devenus hommes, ils étaient devenus 
plus raisonnables, mon grand-père surtout. 

Cela tenait à ce qu’en toute circonstance, tantôt 


Digitized by Google 


LE LIÈVRE DE MON GRAND-PÈRE h 5 

le hasard, tantôt la bonne éducation, lui avaient 
donné la supériorité sur son rival. 

Enfin Thomas s’était lassé de cette supériorité qui 
l’écrasait, et avait quitté le pays. 

Il était passé garde dans le Luxembourg, justement 
dans le pays où nous sommes. 

Mais le malheur voulut que le seigneur chez lequel 
il servait en cette qualité mourût. 

Le malheur voulut encore qu’un de ses ca- 
marades lui écrivît qu’une place pareille à celle 
qu’il venait de perdre était vacante chez le prince- 
évêque. 

' Enfin le malheur voulut toujours qu’ayant de- 

i . 

mandé cette place, il l’obtînt et revînt habiter Fran- 
chimont, qui, comme vous le savez ou ne le savez 
pas, est à peu de distance de Theux. 

De sorte que Jérôme et Thomas se retrouvèrent 
voisins. 

On verra plus tard si la haine s’était éteinte dans 

i. 3. 
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le cœur de mon grand-père, Mais dès ce moment, je 
crois pouvoir dire, sans crainte 'de nuire à l’intérêt 
de la narration, qu’elle était plus vivante que jamais 
dans le cœur de Thomas Pichet, 

Aussi, apprenant par la voix puhlique que mon 
grand-père était devenu aussi grand chasseur devant 
Dieu que feuNemrod, et qu’entraîné par une passion 
désordonnée pour la chasse, il fermait presque tou- 
jours les yeux lorsqu’il se trouvait en face des fossés 
ou des bornes qui servaient à marquer la limite des 
biens de la commune et le commencement des terres 
des seigneurs, il se promit, à la première occasion 
qui lui en serait fournie par mon grand-père, de lui 
prouver que si deux montagnes ne se rencontrent 
pas, il n’en est pas de même de deux hommes. 

Mon grand-père ignorait la chose. Quand il avait 
appris que Thomas Pichet revenait dans le pays, il 
en avait éprouvé une vive contrariété ; puis, au bout 
du compte, comme il était brave homme au fond, la 
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première fois qu’assis à une table, en face d’une 
bonne bouteille de vin, il avait vu passer Thomas Pi- 
chet, il s’était levé, et allant à la porte : 

— Hé 1 Thomas ! avait-il dit. 

Thomas s’était retourné, et devenant pâle cppame 
un mort : 

— Quoi? avait-il demandé. 

Jérôme était rentré, avait rempli deux verres, et, 
revenant sur te senil de la porte, un verre à chaque 
main : 

• — Le cœur t’en dit-il, Thomas? avait-il demandé. 

Mais Thomas avait répondu ep secouant la tête : 

-r- Pas avec toi, Jérôme. — Et il avait passé. 

Mon grand-père était venu reprendre sa place, 
avait bp les deux verres l’un après l’autre, et avait 
secoué la tète en disant : 

-r- Ça finira mal, Thomas; ça finira mal ! 

Hélas | pauvre grand-père, il ne croyait pas dire 
si juste ! 
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On comprend qu’avec la disposition d’esprit des 
deux individus, l’un comme chasseur, l’autre comme 
garde-chasse, une catastrophe ne pouvait manquer 
d’éclater un jour ou l’autre. 

C’était l’avis de tout le monde, et encore éclata- 
/ 7 

t 

t-elle plus vite qu’on ne s’y attendait. 

Nous avons dit que, grâce aux sympathies des 
gardes du prince-évêque de Liège et des seigneurs 
des environs, tous les petits méfaits de mon grand- 
père étaient restés impunis. 

Mais cette impunité l’enhardit au point qu’il ne se 
contenta plus de pénétrer dans les seigneuries ou 
principautés riveraines quand ses chiens l’y entraî- 
naient, mais qu’il en arriva, lorsqu’il faisait buisson 
creux dans les bois de la commune, à aller brave- 
ment attaquer le gibier jusque dans les propriétés 
du prince-évêque, trouvant non-seulement un malin 
plaisir à braver du môme coup l’autorité spirituelle 
et temporelle du prélat souverain. 


Digitized by Google 




•4 *'> 


LE LIÈVRE DE MON GRAND-PÈRE Û9 

Vous comprenez que les choses ne pouvaient du- 
rer ainsi. 

* * 

Or, un jour que monseigneur chassait avec de 
jeunes seigneurs et de belles dames dans ce qu’on 
appelle les haies de Franchiraont, — les princes- * 
évéques de Liège avaient toujours été des princes 
fort galants, — monseigneur l’évêque se trouva être 
de très-mauSsade humeur, malgré la belle compagnie, 
et peut-être même à cause de la belle compagnie 
dans laquelle il se trouvait. 

Et cette mauvaise humeur, on va le .voir, était 
suffisamment justifiée par les circonstances. 

Les chiens de monseigneur le prince - évêque 
avaient pris change trois fois dans la matinée. 

La première, d’un dix-cors sur une deuxième 
tête. 

La seconde, delà deuxième tête sur une biche. 

* 

Enfin, — il y a des jours de malheur, — ils avaient 
laissé la biche se forlonger. 
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' « 

On sonnait la retraite manquée, et le prélat, qui 
avait promis à sa compagnie le spectacle d’un hallali, 
était furieux. 

Tout b coup, et au moment où l’on tournait bride 
pour regagner le palais, un magnifique dix-cors tra- 
versa d’un bond l’allée que les chasseurs désappointés 
suivaient l’oreille basse. 

Ah! voyez dpnc, monseigneur, cria pùe îles 
dames en calmant de. la voix et de la main son cher 
val, que la brusque irruption dp cerf ayajt fait cr* 
brer ; voyez donc, on dirait le cerf dp lancer. 

— Par saint Hubert, madame, répondit l’évêque, 
non-seulement vous êtes une admirable écuyère, car 
toute autre que vous eût été désarçonnée par un par 
reil écart, mais encore une habile chasseresse. Cham- 
pagne, voyez donc si c’est notre dix-cors. 

Le piqueur interpellé était en train de coupler les 
chiens lorsqu’il reçut cette invitation du prince- 
évêque. Il appela un de ses camarades, lui remit 
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les laisses et se courba sur les fumées de l’animal. 

— Ma foi! oui, monseigneur, dit-il, c’est lui-mêmê, 

— Vous ôtes sûr? 

— Parfaitement sûr; j’avais fait remarquer à Votre 
Grandeur qu’il avait la pince usée jusqu’au talon, et 
voilà bien mon affaire ; voyez plutôt. 

Le prince poussa son cheval vers l’endroit indi- 

\ ' 

qué et se pencha pour examiner la passée de l’ani- 
mal. 

C’était bien le môme. 

' Tout à coup il releva la tête et prêta l’oreille. 

— Mais, Champagne, dit-il, ce cerf est chassé. 

En effet, Ja brise commençait d’apporter jusqu’à la 

troupe de chasseurs le bruit d’un aboi lointain,* 

— Ce sont quelques-uns de nos chiens qui rabâ- 
chent, dit un novice. 

— Point du tout, point du tout, dit l’éyôque; ce 
sont des chiens qui chassent, pardieu 1 bel et 
bien. 
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Les 'piqueurs écoutèrent, se regardèrent et échan- 
gèrent un signe. 

— Eh bien ! qu’est-ce ? demanda l’évéque. 

— Ce sont, en effet, des chiens, non pas qui ra- 
bâchent, mais qui sont en pleftne voie. 

— A qui ces chiens? demanda le prince-évêque, 
pâlissant de colère. 

Tout le monde se tut. 

— Morbleu! continua-t-il, voyant qu’on ne lui ré- 
pondait pas, je voudrais bien savoir qui se permet 
de chasser sur mes apanages. 

— D’ailleurs, nous verrons bien, continua l’évê- 
que, où le cerf a passé les chiens passeront. 

m 

Puis, comme il se faisait un mouvement parmi les 
gardes forestiers, et que l’un d’entre eux, justement 
un des amis de mon grand-père, s’apprêtait pour 
rentrer dans le bois : 

— Que personne ne bouge ! dit le prince-évêque 
en fronçant le sourcil. 
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Personne ne bougea. 

On attendit. 

— Vous avez déjà deviné, n’est-ce pas, messieurs, 
dit l’aubergiste en s’interrompant, que ces chiens 
qui chassaient le dix-cors dont les chiens du prince- 
évéque avaient perdu la piste, étaient les chiens de 
mon grand-père? 

— Notre intelligence va jusque-là, répondit Het- 
zel. Continuez, mon cher ami. 

Et l’aubergiste continua. 


III 

L’aubergiste continua ainsi : 

— Disons quelques mots des chiens de mon grand- 
père, qui vont jouer un si grand rôle dans l’histoire 
que j’ai l’honneur de vous raconter. 
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C’étaient d’admirables chiens, de magnifiques bê- 
tes, dont chacune valait son pesant d’or, au manteau 
d’un noir de jais, au poitrail et au ventre couleur de 
feu, au poil sec et dur comme celui d’un loup, à la 
patte longue, mince et sèche ; des chiens qui chas- 
saient un animal, lièvre, daim ou cerf, huit ou dix 
heures de suite, qui, par yn hon temps, ne faisaient 
jamais un défaut, et qui, quand la voie était fraîche, 
eussent tenu tous les quatre sur cette table. 

Enfin, des merveilles de chiens, comme je vous en 
souhaiterais, messieurs, si l’on en rencontrait encore 
comme ceux-là. 

Bientôt ils apparurent, et, sans le moins du monde 
s’embarraser de l’évéque, de sa compagnie et de sa 
meute,, ils sautèrent du taillis dans le chemin, flairè- 
rent la place où le cerf avait posé ses pieds et s'en- 
foncèrent dans le taillis opposé en redoublant leurs 
abois. 

— A qui ces houzets? s’écria monseigneur. 
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Les gardes se turent comme s’ils ne connaissaient 
ni les chiens ni le maître. 

Par malheur, Thomas Pichet était là. 

11 pensa que le moment était bon de satisfaire sa 
rancune contre mon grand-père, tout en faisapt sa 
cour à monseigneur. 

~ Jérôme Palan, l’apothicaire de Theux, monsei-. 
gneur, répondit-il. 

— Qu’on tue les chiens, dit le prince-évêque, et 
que l’on garrotte le maître ! 

L’ordre était précis; il n’y avait pas deux façons 
de le comprendre. 

— Bon, dit Pichet à ses camarades, chargez-vous 
du maître, moi, je me charge des chiens, ' 

Quoique cela fît gros cœur aux braves forestiers 
d’arrêter Jérôme Palan, ils préférèrent,la mission que 
leur déférait Thomas Pichet à celle qu’il se réservait 
à lui-même. 

Et, en effet, pas un qui ne sût que mon grand- 
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père garderait une bien autre rancune à celui qui ti- 
rerait sur ses chiens qu’à ceux qui l’arrêteraient et 
qui môme tireraient sur lui. 

Us tournèrent donc les talons et s’enfoncèrent dans 
le taillis à droite, tandis que Thomas Pichet, s’enfon- 
çant dans une haie à gauche, partait à toutes jambes 
dans la direction qu’avaient suivie les chiens de son 
ennemi. 

Les gardes se consultèrent un instant lorsqu’ils 
furent hors de la portée de la vue du prince-évêque. 

Ils étaient cinq en tout. 

Trois qui étaient célibataires. 

Deux qui étaient mariés. 

Les trois garçons furent d’avis de prévenir mon 
grand-père au lieu de l’arrêter. Mon grand-père, pré- 
venu, gagnerait au pied, et ils diraient qu’ils ne l’a- 
vaient pas vu, et que sans doute Jes chiens s’étaient 
échappés du chenil et chassaient seuls. 

Mais les deux hommes mariés secouèrent la tête. 
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— Eh bien, quoi? dirent les autres. 

— Que le prince-évêque sache cela, et nous per- 
dons nos places, en supposant môme qu’il ne nous 
arrive pas pis que cela. 

— Mieux vaut s’exposer à perdre sa place et même 
à aller en prison, répondirent les gardes célibataires, 
que de dénoncer un bon camarade comme Jérôme 
Palan. 

— Nous avons femmes et enfants, objectèrent les 
hommes mariés. 

/ 

Il n’y avait rien à répondre à cela. Le salut de la 
femme et des enfants passe avant celui des étrangers. 

Malgré la bonne volonté des trois célibataires, la 
raison des hommes mariés l’emporta donc. 

Mon grand-père, une fois cette résolution prise, 

\ 

ne fut pas difficile à rejoindre, car il avait l’habitude 
de toujours suivre ses chiens, trouvant, disait-il, plus 

f 

d’occasions de tirer en agissant de la sorte, que pren- 
dre les devants. 
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Les gardes n’avaient pas fait trois cents pas, qu’ils 
se trouvèrent nez à nez avec lui, et force leur fut, à 
leur grand regret, célibataires comme hommes ma- 
riés, de l’empoigner, de le désarmer, de le garrotter 
et de l’entraîner du côté de Liège. 

Pendant ce temjps, Thomas Pichet courait comme 
un homme à qui le diable souffle un mauvais 
conseil. 

Lui, tout au contraire dé Jérôme Palan, avait ré- 
solu de prendre les devants. Guidé par la voix des 
chiens, il était allé se poster, en conséquence, sur 
le versant d’un petit monticule surmonté d’un mou- 
lin. • 

C’était une passée bien connue. D’ailleurs, il re- 
connut sur la terre la trace toute fraîche du cerf ; il 
n’y avait pas de doute que les chiens ne suivissent le 
môme chemin. ( 

11 s’abaissa derrière une haie. 

A la voix rapprochée des chiens, Thomas comprit 
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qu’il était temps. Ils commençaient à malmener le 

dix-cors, tout dix-cors qu’il était, et il était probable 

qü’avant une heure ils l’eussent forcé. 

Les voix s’approchaient toujours. Jamais, à l’affût 

d’un gibier quelconque, le coeur n’avait battu à Tho- 

« 

Mas Pichet comme il lui battait en ce moment. 

Les chiens parurent. 

Thomas ajusta celui qui tenait la tète, et fit feu. 

Du premier coup, il abattit Flambeau. 

Du second, Ramctte. 

Flambeau était le meilleur . des chiens de mon 
grand-père, Ramette était la lice. 

Les deux autres étaient deux chiens. ïlamoneau et 
Spiron. 

Thomas avait méchamment tué la chienne, de pré- 
férence à tous autres, pour que mon grand-père 

ne pût plus jamais avoir de la même race. 

« 

Ce bel exploit consommé, Thomas laissa Flambeau 
fet Rametté gisant sur le sol, et tandis qüe Ramoneau 
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et Spiron continuaient de chasser le cerf, il regagna 
sa demeure. 

Les autres gardes, comme nous l’avons dit, avaient 
arrêté mon grand-père et le conduisaient à Liège, 
où étaient les prisons seigneuriales, et, chemin 
faisant, ils causaient, non pas comme un prisonnier 
avec ses gendarmes , mais comme de bons amis qui 
regagneraient la ville après une promenade dans les 
bois. 

Au reste, mon grand-père semblait complètement 
oublieux de sa situation personnelle et, chemin fai- 
sant, il ne se préoccupait que de ses chiens et du cerf 
qu’ils chassaient. 

— C’était, par ma foi ! un bel animal, disait-il au 
garde Jonas Deshayes qui marchait à sa gauche, une 
noble bête et bien faite, je vous le dis, pour tenter un 
chasseur. 

— Oui, mais plût au ciel qu’elle vous eût tenté un 
autre jour qu’aujourd’hui, monsieur Palan ! répondit 
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Jonas. Comment diable êtes-vous donc venu vous 
fourrer dans la gueule du loup ? N’avez-vous donc pas 
entendu nos chiens qui chassaient ? 

— Bon ! dit mon grand-père, ils chassaient si mal, vos 
malheureux briquets, que je les ai pris pour des chiens 
de bergers ralliant un troupeau. Écoutez, écoutez. 
A la bonne heure ! voilà ce qui s’appelle chasser ! 

Et mon grand-père écoutait avec ravissement le 
bruit de ses chiens, qui menaient le cerf que c’était 
merveille.' 

— Voyons, franchement, comment cela s’est-il 
fait? demanda le garde de droite, qui se nommait Luc 
Thévelin. 

— Vous voulez le savoir? demanda mon gVand- 
père. 

— Oui, répondirent les gardes, cela nous fera 
plaisir. 

— Eh bien I voilà les faits. Mes chiens menaient un 

lièvre ; moi, je l’attendais blotti dans un fossé. Tout 
i. 4 * 
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à coup, jé vois venir votre dix-cors; à cent pas de 
moi , il entre dans le taillis. Dix minutes après , je 
l’en vois sortir chassant devant lui à grands coups 
d’andouillers un pauvre daguet qu’il forçait de se 
donner à sa place à vos chiens. C’était un vieux rusé, 
tomme vous voyez, que votre dix-cors. Pendant que 
le daguet allait se faire chasser à sa place , lui allait 
prendre la sienne à la reposée. Ma foi ! cela m’a sem- 
blé amusant de ne pas laisser jouir ce drôle-là du 
fruit de sa ruse. J’ai été enlever mes chiens et je les 
ai mis sur sa piste. Ah ! eux n’ont pas fait fausse voie 
comme les vôtres. Il est vrai que Flambeau tenait la 
tête. Sais-tu, Thévelin, qu’il y a trois heures qu’ils le 
chassent? Tiens, les entends-tu, les entends-tu? 

i 

Quelle gorge 1 

— * Pardieu I dit Jonas, c’est connu que ce sont les 
meilleurs chiens du pays ; mais c’est égal , voilà une 
affaire qui va vous les manger, monsieur Palan. Mau- 

f • . 4 

vaiSe affaire 1 mauvaise affaire 1 

• r 

...’ * 
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Mais mon grand-père n’écontait pas Jonas Des- 
hayes, il écoutait ses chiens. 

— Oh ! ils ne le lâcheront que quand il sera forcé. 
Les entends-tu, Jonas? les entends- tu, Luc? Us 
sont sur Eoyaumont. Bravo, Flambeau, bravo, 
Eamette ! bravo, Ramoneaul bravo, Spiron l Tayaut ! 
tayaut ! 

Et mon grand-père, oubliant qu’il était prisonnier, 
se frottait les mains en sifllant de toute la vigueur de 
ses poumons son plus joyeux bien aller. 

Dans ce moment-là, on entendit deux coups de 
fusil, 

— Tiens, dit mon grand-père, voilà vos chasseurs 
qui n’ont pas la patience d’attendre l’hallali et qui 
envoient du plomb au dix-cors. 

Puis , comme on continuait d’entendre aboyer les 
chiens : 

— Ah çà ! dit mon grand-père , quelle est donc la 
mazette qui vient de tirer et qui a manqué un pareil 
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animal ? Je lui conseille de tirer la première fois sur 

un éléphant. 

Les gardes se regardèrent avec inquiétude, car 
eux se doutaient d’où venaient les deux coups de 
fusil. 

Tout à coup la figure de mon grand-père changea 
d’expression et devint soucieuse. 

— Luc, Jonas 1 s’écria-t-il en s’adressant à ses deux 
voisins, combien entendez-vous de chiens? 

— Je ne sais, répondirent-ils ensemble. 

* 

— Attendez donc , attendez donc , fit-il en les 
arrêtant, je n’en entends plus que deux, moi, Ramo- 
neau et Spiron. Où est donc Flambeau? où est donc 
Ramette ? Oh ! oh ! 

— Vous les confondez les uns avec les autres, 
maître Jérôme, dirent les deux gardes. 

* 

— Moi? allons doncljè connais la voix de mes 
chiens comme un amoureux celle de ses maîtresses. 
Mordieu ! je le répète, il n’y a plus sur le cerf que 
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Ramoneau et Spiron. Serait-il arrivé quelque chose 
aux deux autres ? 

— Allons donc ! maître Jérôme , reprit Jonas, que 
voulez-vous qu’il leur soit arrivé, à vos chiens ? Vous 
êtes un grand enfant de dire des choses pareilles. 
Flambeau et Ramette ont mis bas , ou bien ont pris 
change sur quelque lièvre qui les a emportés avec 
lui après leur avoir sauté à la vue. 

— Mes chiens, dit mon grand-père, ne mettent bas 
que quand je les rappelle, entends-tu, Jonas? et ils 
ne prennent pas change sur un lièvre quand ils 
chassent un cerf, le lièvre leur sautât-il non-seule- 
ment à la vue , mais aux yeux. Bien sûr, il leur est 
arrivé quelque chose , et c’est à Ramette et à Flam- 
beau encore ! 

Et mon pauvïfe grand-père , un instant auparavant 
si joyeux, se sentit tout prêt à pleurer. 

De dix en dix pas, il s’arrêtait et écoutait. 

Puis, toujours plus désolé : 
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— Il n’y plus , tous ayez beau dire , que Spiron et 
ïlamoneau ! s’écriait-il. Que sont devenus les autres, 
que sont-ils devcnus?je vous le demande. 

Ses amis les gardes le réconfortaient de leur mieux 
et essayaient de lui persuader que les deux chiens , 
ne se sentant plus appuyés , avaient regagné la mai- 
son. Mais lui ne se donnait plus rnême la peine de ré- 

f 

pondre. 

Il se contentait de secouer la tête en disant ayec de 

9 

gros soupirs : 

— Je vous dis qu’il leur est arrivé malheur, je vous 
le dis. 

Ce fut ainsi que se fit le trajet de Franchipnont à 
Liège, où les gardes de monseigneur le prince-évêque 
remirent leur prisonnier entre les mains de la maré-r 
chaussée. 

•* 

On jeta mon pauvre grand-père dans une cellule 
de huit pieds carrés, située dans la partie du palais 
qui servait de prison. 
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La porte se referma sur lui avec un grand bruit de 
verroux; mais l’horreur de ce gîte lui eût été bien 
indifférente s’il eût été rassuré sur le sort de Flam-i 
beau et de Ramette. 


IY 

•0 

% 

Le lendemain , tout en pensant encore à ses deux 
chiens favoris , Jérôme Palan ne tarda pas à sentir 
tout le poids de son infortune personnelle, et somme 
il n’avait pas la foi qui donne la résignation, il ne 
tarda point à y succomber. 

Accoutumé à la vjo active, habitué au grand air 

< 

des montagnes, à l’exercice quotidien, à la vie 
joyeuse et en communauté, il ne put résister à l’iso- 
lement de la claustration. 

% 

En vain montait-il sur son escabeau, en vain se 
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suspendait-il aux barreaux de sa prison pour humer 
au passage une bouffée de l’air que le vent lui appor- 
tait des Ardennes ; en vain cherchait-il à l’horizon 
perdu dansJa brume, bien loin au delà de la Meuse, 
qui se déroulait autour de la ville comme un immense 
ruban d’argent, ses chers bois de Theux; en vain s’y 
transportait-il en imagination; en vain retrouvait-il 
dans ses souvenirs leurs fraîches senteurs , leurs eas- 
catelles de lumière perçant le feuillage, les bruits 
confus des branches agitées par la brise et murmu- 
rant dans la nuit , bientôt la sombre réalité soufflait 
sur ses songes dorés et les chassait comme le vent 
chasse les feuilles d’automne , et mon grand-père se 
retrouvant tout à coup dans sa chambre froide et 
nue, aux murs humides et gris, se désespérait et se 
lamentait. 

Il se désespéra et se lamenta si bien qu’il tomba 
malade. 

Un médecin reçut l’autorisation de le venir visiter. 
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Par esprit de corps, ce médecin s’intéressa natu- 
rellement à un apothicaire. 

Il exagéra l’intensité de la maladie et lui fit donner 
un cachot moins triste que le premier, une nourri- 
ture plus abondante que celle qu’il avait eue jusque- 
là; et comme mon grand-père s’ennuyait beaucoup, 
il lui promit de lui apporter des livres clandestine- 
ment. 

En môme temps il entreprit des démarches pour 
obtenir du prince-évêque que mon grand-père en lût 
quitte pour une forte amende, et fût, l’amende payée, 
rendu à la liberté. 

Comme, d’après les sollicitations de ma grand- 
mère, le bourgmestre et les échevins d.e la ville de 
Theux avaient présenté la môme requête à monsei- 
gneur, au bout d’un mois de captivité mon grand- 
père apprit de son ami le médecin que, moyennant la 
somme la somme de deux mille florins, il serait 
libre incessamment. 
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Une lettre fut promptement écrite à ma grand- 
mère pour lui apprendre cette heureuse nouvelle et 
lui enjoindre d’apporter cette somme, qui faisait à 
peu près le total des' économies du ménage. 

La lettre, disait dans un post-scriptum , qtie plus tôt 
ma grand’mère viendrait, plus tôt son mari serait 
libre. 

Ma grand’mère répondit par un exprès que le len- 

/ 

demain , à deux heures , elle serait au palais épis- 
copal. 

Cette bonne nouvelle rendit mon grand-père si 
joyeux, qu’il ne put fermer l’œil de la nuit. 

11 allait donc revoir sa maison, retrouver son grand 
fauteuil au coin de l’âtre , son fusil pendu à la che- 
minée,, ce bon fusil avec lequeLil était si rare qu’il 
manquât son coup ; il allait entendre saluer sa bien- 
venue par les jappements joyeux de ses chiens que, 
dans ce moment, il comptait bien retrouver tous les 
quatre , se rangeant à l’avis de Luc et de Jonas , pen- 
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sant comme eux qu’ils avaient peut-être bien pris le 
change, en disant, pour se consoler de leur faute , 

i 

comme ce président du tribunal de Toulouse au roi 
Louis XV : Il n'y a si bon cheval qui ne choppe; enün , 
il songeait aussi, et ce c’était pas sa moindre joie , 
qu’il allait pouvoir embrasser sa femme et ses 
enfants. 

Mais, si riantes que fussent ses idées, elles n’em- 
pêchaient pas que mon grand-père ne trouvât le 
temps horriblement long ; aussi, pour l’abréger, eut- 
il la fatale idée de sortir de leur cachette un des 
livres que le médecin lui avait prêtés, et ayant 
allumé sa petite lampe, il se mit à lire. 

Le malheur voulut, si intéressant que fût le livre 
que mon grand-père lisait, qu’il s’endormît dessus , 
et cela si profondément, qu’un guichetier, ayant vu 
de la lumière dans la cellule du prisonnier, put 
entrer et lui enlever tout doucement, et sans qu’il se 
réveillât, le volume des mains. 
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Le guichetier ne savait point lire, et ce fut un 
malheur de plus. 

Il porta le livre au trésorier de monseigneur le 
prjnce-évêque , qui avait l’intendance du palais. 

Le trésorier trouva le cas grave. 

11 remit le volume à monseigneur le prince-évéque, 
qui , sur la seule inspection du titre , jeta le livre au 
feu et décida immédiatement que l’apothicaire de 
Theux payerait double amende, c’est-à-dire l’une 
pour son délit de chasse, et l’autre pour ses lectures 
anti-chrétiennes. 

Ce n’était plus seulement le sacrifice de sa petite 
fortune qui était exigé de mon grand-père, c’était 
celui de sa profession , car, pour réaliser la somme 
de quatre mille florins, il fallut vendre la pharmacie. 

Cela prit du temps. 

Pendant ce temps, mon grand-père restait toujours 
en prison. 

Enfin, ma grand’mère étant parvenue à réaliser 
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cette vente et à en toucher le prix, vint délivrer le 
pauvre prisonnier, qui, bien qu’il sût à quelle condi- 
tion la liberté allait lui être rendue, ne l’en trouva 
pas moins longue à venir, quoique avec elle, et par la 
main, elle amenât sa ruine complète. 

Et mon grand-père était d’autant plus pressé de 
sortir, que, depuis qu’il avait été pris en flagrant dé- 
lit de lecture irréligieuse, il avait été réintégré dans 
son ancien cachot. 

Un jour les verrous de la triste prison grincè- 
rent. la porte massive roula sur ses gonds, et ma 
grand’mère se laissa tomber dans les bras de son 
mari. 

— Enfin ! enfin ! te voilà donc libre, mon pauvre 
Jérôme! cria-t-elle, en couvrant de baisers le visage 
amaigri de son mari ; tu es libre ! 11 est vrai que nous 
sommes ruinés sans ressource. 

— Bah ! répondit mon grand-père tout joyeux, si 

nous sommes ruinés, je suis libre : je travaillerai, sois 

1. b 
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tranquille, femme; et cette fortune que j’ai détruite, 
eh bien ! je la reconstruirai. Mais bâtons-nous de sor- 
tir d’ici, femme, car j’y étouffe. 

On compta les espèces au trésorier de monseigneur. 

Pendant tout le temps que dura l’opération, Jé- 
rôme Palan ne put s’empêcher de le regarder de tra- 
vers. 

Puis il Çcouta, en frémissant intérieurement de 
rage, la petite mercuriale dont l’abbé jugea à propos 
d’accompagner le reçu de l’amende, et une fois ce 
récépissé entre les mains, prenant le bras de ma 
grand’mère, il se hâta de sortir de la prison et de 
quitter la ville. 

Chemin faisant, ma grand’mère, sans adresser aucun 
reproche à son mari, parla beaucoup du dénùment 
dans lequel allaient se trouver leurs enfants. 

11 était facile de voir qu’elle désirait que mon grand- 
père entrât chez lui bien pénétré de la gravité de la 
situation et songeât à ne plus donner à un exercice 


Digitized by Google 


LE LIÈVRE DE MON GRAND-PÈRE 


75 


aussi coûieux que la chasse une si large part de sa 
vie. 

Mais mon grand-père , à mesure qu’il se rappro- 
chait de Thcux, était de moins en moins à ce que di- 
sait sa femme, et, tout préoccupé d’une pensée in- 
cessante, semblait l’écouter à peine. 

En humant l’air de la rue, auqüel avait succédé 
bientôt celui de la campagne, il avait repris les in- 
quiétudes qu’il avait laissées au seuil de la prison. 

C’est-à-dire qu’il tremblait de nouveau qu’il ne fût 
arrivé quelque chose de fâcheux aux deux chiens 
qu’il avait cessé d’entendre le jour où les forestiers 
l’emmenaient captif dans les cachots de Liège. 

Et cependant, si inquiet qu’il fût, pas une fois il 
ne demanda à sa femme des nouvelles de ses chiens. 

Seulement, en rentrant au logis, il ne jeta pas un 
seul coup d’oeil sur sa pharmacie vide et sur son la- 
boratoire désert, qui, dans quelques jours, après 
avoir été, de père en lils, plus de cent ans dans la 
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famille, allaient passer aux mains d’un étran- 
ger. 

Il embrassa ses deux petits enfants, qu’il trouva 
sur son chemin l’attendant. 

Puis, après les avoir arrachés de son cou, où ils s’é- 
taient jetés, il courut droit à son chenil. 

Quelques instants après, il rentrait l’œil hagard, 
les traits bouleversés, le visage pâle comme celui 
d’un mort. 

— Mes chiens ! cria-t-il, où sont mes chiens? 

— , Quels chiens? demanda ma grand’mère toute 
tremblante. 

— Flambeau et Ramette, pardieu ! 

— Mais ne sais-tu donc pas?... hasarda ma grand’- 
mère. 

— Réponds! où sont-ils? les as-tu vendus pour 
grossir l’escarcelle de ce maudit évôque? Sont-ils 
morts? réponds ! 

Mon père, c’était l’enfant gâté, répondit pour ma 
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grand’mère, que la colère de son mari rendait muette 
de terreur et de désespoir : 

— Ils sont morts, papa. 

— Morts ! et comment? 

* 

— Ils ont été tués. 

Mon père aimait beaucoup Flambeau, avec lequel 
il jouait d’habitude, de sorte que ce fut en pleurant 
à chaudes larmes qu’il apprit à mon grand-père la 
mort de son bon ami. 

— Ah ! ils sont morts ! ah ! ils sont tués ! dit mon 
grand-père en attirant l’enfant sur ses genoux et en 
le baisant au front. 

— Oui, papa, répéta l’enfant, en éclatant en san- 
glots. 

— Mais comment sont-ils morts, mon petit ami? 
qui les a tués? 

L’enfant se taisait. 

— Voyons, qui? s’écria mon grand-père, qui 
commençait à s’emporter, et qui jusque-là avait à 
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grand’peine conservé une apparence de sang- 
froid. 

— Mon Dieu ! mon pauvre homme, hasarda alors 
ma grand’mère, je croyais (pie tu savais que monsei- 
gneur avait ordonné qu’on tuât tes chiens. 

Mon grand-père devint livide. 

— U a ordonné cela? dit-il. 

— Oui. 

— Et qui a osé obéir? 

Tout à coup un éclair passa dans son esprit. 

— II n’y a qu’un homme, dit-il, il n’y en a qu’un au 
monde qui ait pu commettre une si méchante action. 

— Oh ! il le regrette bien, va ! 

— Ainsi, interrompit mon grand-père, c’est Tho- 

/ 

mas Pichet? 

— Depuis ce temps, tout le monde dans le bourg, 
continua ma grand’mère, se détourne de lui comme 
d’un pestiféré. 

— Ah ! l’évôque, je ne sais qui me vengera de lui ! 
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s’écria mon grand-père; mais, quant à Thomas Pi- 
chet, c’est moi qui lui réglerai son compte, aussi 
vrai que je ne crois pas en Dieu 1 

Ma mère frissonna de la tête aux pieds, encore 
moins de la menace que du blasphème. 

— Oh! mon homme, mon pauvre ami, mon cher 
Jérôme, ne dis pas de pareilles choses, je t’en prie, 
si tu ne veux pas te faire maudire, toi, ta femme et 
tes enfants! 

Mais mon grand-père ne répondit point. 

Il s’assit tout pensif à sa place ordinaire. 

Il soupa sans demander un seul détail sur un évé- 
nement qui cependantavaitparu lui être bien sensible. 

Jamais il n’en reparla depuis. 

Dès le lendemain, comme il l’avait promis à sa 
femme, il se mit à chercher de l’ouvrage. 

Or, comme je vous l’ai déjà dit, mon grand-père . 
était un homme très-savant; il n’eut pas de peine à 
en trouver. 
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La société Leviez, de Spa, lui confia ses comptes à 
régler, et comme elle payait largement, 'l’aisance 
commença peu à peu de rentrer dans la maison. 


V 

i 

Mais le caractère de mon grand-père était bien 
changé. 

Autant il était autrefois gai et insouciant, autant il 
était devenu triste et morose. Il ne riait jamais, lui, 
le joyeux rieur; il ne parlait plus, lui, le conteur in- 
terminable; il rudoyait mon père, lui qui n’avait ja- 
mais eu un mot désagréable, même pour un enfant 
étranger. 

Ce n’était point tout. Parfois, et sans aucune rai- 

« 

son, il s’emportait en paroles violentes et amères 
contre l’humanité en général et contre ses voisins en 
particulier. 
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Aussi, ceux-ci peu à peu se retirèrent-ils de lui, 
sans que mon père dît un mot, fît un signe pour les 
retenir. 

Quant à son irréligion, elle avait grandi encore. 

Autrefois elle ne se manifestait guère que par des 
plaisanteries, par les couplets qu’il chantait à ses soi- 
rées de chasse ; il trinquait alors volontiers avec le 
curé de Theux, et faisait même enrager ma grand’- 
mère, lui disant que c’étaient les beaux yeux de la 

nièce du pasteur qui l’attiraient au presbytère. 

* 

Mais, après sa sortie de prison, il cessa même de 
saluer M. le doyen. 

La vue d’une soutane le mettait en fureur. 

S’il passait devant un crucifix et qu’à cause de la 
chaleur il tînt son chapeau à la main, il le remettait 
avec affectation sur sa tète, et non-seulement il se 
répandait en invectives contre les ministres du Sei- 
gneur, mais encore contre toutes les croyances di- 
vines, qu’il attaquait en blasphémant. 

I. 8. 
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Ce qui attristait surtout ma pauvre grand’mère, 
c’est que comme, depuis son retour à Theux, 
mon grand-père n’avait pas été une seule fois à 
la chasse, elle n’avait pas ${6 pne seule fois à la 
messe. 

Elle recommandait bien â ses enfapts, lorsqu’ils 
allaient à l’écoje, op qu’ils en revenaient, ou qu’ils 
sortaient simplement popp jqper, d’entrer à l’église 
et de prier popp PU*, pqpp el|e, p| surtout ppur leur 
père. 

Les enfants disaient bien qu’ils le faisaient, mais 
ses inquiétudes n’en étaient pas moins grandes ; ses 
enfants disaipnt-ils J}ieu tqpt ce qu’plie lui eût dit 
elle-même, si pl|e, eût pp pptrpr dans son saint 
temple? 

Il est vrai qu’aussitôt qu’elle était seule à |a maison 
ou à sa chambre, elle sp hâtait d$ dire £ l u SeigppUf 
toutes les pripres qu’el|e savait, 

Mais ces prières dites ainsi à la ipaisqn et à bâtons 
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rompus avaient-elles la valeur qu’elles eussent eue 
dans une église? 

Aussi ma pauvre grand’mère pleurait-elle sans 
cesse; mais elle était forcée de dévorer môme ses 
larmes. 

I 

Leur vue, comme celle des robes noires, avait le 
don d’exaspérer son mari. 

— Que me reproches-tu, voyons? disait-il, quand 
il la surprenait pleurant ainsi. Je travaille, n’est-ce 
pas? 

— Ce n’est pas cela, mon cher Jérôme, répondait 
la pauvre femme. 

— Tu ne manques de rien, ni tes enfants non plus? 

— Non, Dieu merci ! mais ce n’est pas cela. 

— Je ne chasse plus, continuait mon grand-père ; 
je n’ai pas touché k mon fusil, ni haché .mes chiens 
depuis mon retour. 

— Je le sais, je le sais, disait ma grand’mère ; mais, 
je le répète, Jérôme, ce n’est pas cela. 
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— Qu’est-ce donc, alors, et que veux-tu? Parle s 
explique-toi clairement. Tu sais bien que je ne te 
mangerai pas. 

— Eh bien ! répondait la pauvre femme, je vou- 
drais que tu ne te fisses pas des ennemis de tous tes 
anciens amis; je voudrais que tu reprisses un peu de 
ta gaieté d’autrefois, quitte à chasser, non pas tous 
les jours comme tu faisais, le Seigneur nous en garde !- 
mais les fêtes et les dimanches ; je voudrais enfin, et 
cela c’est mon suprême désir, je voudrais que tu ne 
blasphémasses plus ni Dieu, ni les saints. 

— Pour ce qui est de nos amis, répondit mon père, 

» 

je les oblige en me détournant d’eux, car nul d’entre 
eux ne se soucie de l’amitié d’un homme pauvre. 

— Jérôme ! 

— Je sais ce que je dis, femme; quant à ma 

i 

gaieté, elle est défunte depuis six mois : elle a été 
tuée dans les bois de Franchimonl, et rien ne peut 
la ressusciter. 
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— Mais... murmura ma grand’mère, et elle n’osa 
achever. 

— Oui, je comprends, dit en s’assombrissant Jé- 
rôme Palan, tu veux parler de Dieu et des saints. 

— Hélas! mon bon Jérôme, je vois avec douleur... 

— La façon dont je parle d’eux, n’est-ce pas? 

La bonne femme fit de la tête un signe affirmatif. 

' — Eh bien ! reprit mon grand-père, si la façon 
dont je parle d’eux les contrarie, qu’ils me le fassent 
savoir eux-mêmes. 

Ma grand’mère frémit de la tête aux pieds. 

— Pourtant, se hasarda-t-elle à dire, il en est un 
dans lequel tu avais toute dévotion, au temps jadis, 
lu te le rappelles? 

— Non, je ne me le rappelle pas, répondit mon 
« • 
grand-père. 

— Saint Hubert. 

— Bon ! je l’aimais comme mes amis m’aimaient, 
h cause des bons dîners dont il était le prétexte ; seu- 
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lement, dans ces dîners-là, c’était moi qui payais 
l’écot, et quoique l’on ne manquât jamais de boire à 
la sant^ du saint, il a toujours oublié, lui, de deman- 
der la carte ; aussi, j’ai rompu avec lui comme 
les autres. 

Puis, avec un mouvement bien visible d’impa- 
tience ; 

— Tiens, femme, continua-t-il, cessons de plaisan- 
ter; je t’aime, toi et nos enfants, mais je n’ai pas 
besoin d’aimer autre chose, et, en effet, je n’aimerai 
que vous. Je travaillerai rudement, et c’est double- 
ment méritant, car je n’en avais pas l’habitude; je 
travaillerai pour vous faire la vie douce; m a i s > 
écoute-moi, c’est à une condition. 

— Laquelle? 

— C’est à condition que tu laisseras ma conscience 

en repos, et que tu ne me rompras plus la cervelle 

/ 

de tes momeries. 

jl n’y avait rien à répondre. 
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Ma grand’mère connaissait son mari. 

Elle soupira et se tut. 

Mon grand-père alors prit son fils et sa fille sur 
ses genoux, et se mit à les faire sauter en imitant le 
mouvement du cheval. 

Ma grand’mère releva la tête et le regarda avec 
étonnement. 

Jamais, depuis six mois, son mari n’avait été de si 

' « 

belle humeur. 

— Femme » dit-il , voyant l’étonnement de ma 
grand’mère, d’est demain dimanche, jour de chasse, 
comme tu le disais tout à l’heure. Eh bien! sur ce 
point du moins, tu me verras suivre tes conseils. 
Quant à la gaieté, que veux-tu? faut espérer qu’elle 
reviendra à son tour. 

Et il se frottait les mains. 

— Tu vois, tu vois, disait-il, je m’égaye. 

Ma grand’mère ne savait point ce que voulait dire 
cette espèce de surexcitation. 
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— Tiens, femme, lui djt mon grand-père, donne- 
moi une goutte de genièvre, il y a longtemps que je 
n’en ai bu. 

Ma grand’mère lui apporta un petit verre pareil à 
ceux où d’habitude on boit les liqueurs/ 

— Qu’est-ce que cela? qu’est-ce que cela? s’écria 

\ 

mon grand-père ; un verre à vin de Bordeaux ! je veux 
rattraper le temps perdu. 

Et comme sa femme hésitait, il déposa les enfants 

\ 

à terre, se leva et alla chercher le verre, qu’il choisit 
de la taille qui lui convenait. 

Puis il le tendit à sa femme. 

Ma grand’mère le lui remplit hord à bord, sur son 
ordre trois fois réitéré. 

— Femme, dit-il, c’est demain dimanche, et, de 
plus, c’est demain le 3 novembre : par conséquent, 
c’est demain la Saint-Hubert. Je suis décidé à me 
conformer entièrement à tes instructions; en consé- 
quence, je vide ce verre ù la santé du saint, à sa 
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gloire éternelle en ce monde et dans l’antre, et 
nous verrons un peu quel gibier sa reconnaissance 
nous enverra. Celui-là, femme, quel qu’il soit, nous 
ne le vendrons pas ; nous le mangerons en famille, 
n’est-ce pas, les enfants? Voyons, qu’aimez-vous le 
mieux, mes mioches? 

— Moi, dit le garçon, je voudrais un lièvre, avec 
une de ces bonnes sauces au sirop comme maman 
sait si bien les faire. 

— Oh ! oui, oui, papa, dit la petite' fille, qui était 
fort gourmande; c’est cela, un lièvre au sirop, il y a 
si longtemps que nous n’en avons mangé ! 

— Eh bien ! de par le diable ! vous aurez votre 
lièvre, enfants ! s’écria le grand-père en embrassant 
les deux mioches, comme il les appelait; et voilà 
Liégeois, qui est là-haut, — il montrait son fusil sus- 
pendu à la cheminée, — voilà Liégeois qui saura bien 
en dénicher un. Tu entends, grand saint Hubert? un 
lièvre ! un lièvre ! Il nous faut un lièvre; les enfants 
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le demandent, et, sacrebleu! j’en rapporterai un, 
dussé-je aller relancer jusque entre tes deux jambes 
celui qui y est caché ! 

En effet, au-dessous du fusil de mon grand-père 
était un portrait de saint Hubert ayant un lièvre au 
gîte entre ses jambes. 

On comprend que la fin de l’oraison de mon grand- 
père avait gâté le commencement. 

Rentrée dans sa chambre, ma grand’mère se mit h 
genoux pour réciter sa prière, plus dévotement 'en- 
core que de coutume. 

Mais sans doute l’insolence du blasphème de son 
mari empêcha le doux murmure qui s’échappait de 
ses lèvres de monter jusqu’à Dieu. 

Le lendemain, fidèle à sa parole, mon grand-père 
était levé avant le soleil, et, suivi des deux chiens 
qui lui restaient, c’est-à-dire de Ramoneau et Spiron, 
il battait la campagne. 

Bien qu’on ne fût qu’au 3 novembre , comme 
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aujourd’hui , la terre était couverte de neige. 

Les chiens enfonçaient jusqu’au poitrail et ne pou- 
vaient courir. 

En outre, comme c’était pendant la nuit précé- 
dente que cette neige était tombée, les lièvres n’a- 
vaient pas bougé et n’avaient point, par conséquent, 
laissé de traces. 

Mon grand-père alors essaya d’en découvrir au 
gîte. < ' 

Mais quoique d’habitude fort habile à cet exer- 
cice, il lit cinq ou six lieues et battit la campagne 
une partie de la journée sans en apercevoir un 
seul. * 

Il rentra donc à la maison le carnier vide. 

Il était néanmoins d’assez bonne humeur encore, 
grâce à ses bonnes dispositions de la veille. 

Après souper, il alla renfermer ses chiens, dé- 
crocha de nouveau son fusil, embrassa sa femme et 
ses deux 1 enfants. 
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— Que vas-tu donc faire, Jérôme? lui demanda ma 
grand’mère tout étonnée. 

— Ce que je vais faire ? 

— Oui, je te le demande. 

— Aller à l’affût, femme, n’ai-je pas promis un 
iôvre aux enfants? 

— Tu le tueras dimanche prochain, Jérôme. 

— Je le leur ai promis pour aujourd’hui et non 
pas pour dimanche prochain, femme. Eh bien ! ce 
serait joli que je leur manquasse de parole, n’est-ce 
pas, les petiots? 

Les enfants lui sautèrent au cou en criant : 

— Oh ! oui, papa, un lièvre ! un lièvre ! 

— Un lièvre gros comme Ramoneau, ajouta le gar- 
çon en riant. 

— Un lièvre gros comme l’ânon de Simonne, am- 
plifia la petite fille en riant plus fort. 

/ 

— Soyez tranquilles, dit Jérôme en les embras- 
sant tendrement, vous aurez votre lièvre: ils vont 
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remuer ce soir, les drôles I et, au clair de la lune, 
je les verrai sur la neige, gros comme des élé- 
phants. 

Et mon grand-père sortit, le fusil sur l’épaule. 

Il sifflait en sortant ce même bien aller qu’il sifflait 
le jour où Thomas Pichet lui tua ses chiens. 


VI 

Mon grand-père prit le chemin de Remouchamps. 

Comme il pensait que, la neige persistant, les liè- 
vres descendraient dans les bas-fonds, il alla se poster 
entre ia vallée qui s’étend de Remouchamps à Spri- 
mont. 

Arrivé à un carrefour, il s’arrêta. 

La place était bien choisie. 

Aujourd’hui un chasseur ne s’y posterait pas, at- 
tendu qu’il y a une croix. 
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Mais à cette époque il n’y avait encore que des 
buissons. 

11 était là depuis un quart d’heure à peu près, et 
neuf heures venaient de sonner, lorsqu’il entendit, 
venant dans la direction des Ayvailles à Louvaègnez, 
une voix qui chantait un refrain bachique. 

— Ah ! diable ! fit mon grand-père, voilà un drôle 
qui va effaroucher le lièvre, en supposant qu’il y en 
ait un dans les environs. 

La voix se rapprochait de plus en plus. 

Le bruit de la neige qui craquait sous les pas 
du chanteur arriva bientôt distinctement à l’oreille 

de mon grand-père, qui ne bougea point de sa ca- 

» 

chelle. 

La lune était dans son plein. 

La réverbération de la neige qui couvrait la terre 
en redoublait l’éclat. 

Aussi mon grand-père reconnut-il facilement 
l’homme qui venait à lui. 
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C’était Thomas Pichet. 

Il était allé faire la veillée chez le magister d’Ay- 
vailles et rentrait à Franchimont. Le magister 
d’Ayvailles était le beau-père de Thomas Pichet. 

Tant que Jérôme Palan douta encore que ce fût 
Thomas Pichet qui s’avançait vers lui, il retint son 
haleine, perçant du regard l’obscurité de la nuit. 

Mais lorsqu’il fut bien certain que c’éUiit l’assassirt 
de Flambeau et de Rainette qui allait passer dans ce 
carrefour près duquel il était embusqué, son cœur 
' battit à lui briser les côtes, son regard commença de 
se troubler, et il serra convulsivement de ses doigts 
crispés le canon et le bois de son fusil. 

Cependant, au fond, mon grand-père n’était point 
méchant, et n’avait point le cœur au mal. 

Il était donc décidé à laisser passer Thomas Pichet, 

/ 

si Thomas Pichet passait sans rien dire. 

Thomas Pichet passa rien dire. 

Il n’avait pas môme aperçu mon grand-père. 
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Mais le malheur voulut qu’il prit pour s’en aller le 
mfime chemin que mon grand-père avait pris pour 
venir. 

Or, il vit les pas de mon grand-père marqués sur 
la neige. 

La trace était fraîche. 

Il ne l’avait pas vue de l’autre côté du carre- 
four. 

11 se retourna, aperçut les buissons, et soupçonna 
un affûteur d’être caché dans ces buissons. 

Il en résulta que, désirant savoir quel était cet affû- 
teur, il revint sur ses pas. 

En revenant sur ses pas, il revenait sur mon grand- 
père. 

Celui-ci se sentit découvert. 

Ne voulant pas donner à son ennemi la satisfaction 
de le prendre dans sa cachette, il se dressa tqul 
debout. 

Thomas Pichet n’avait aucunement pensé à lui. 
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Mais, du premier coup d’œil, il vit bien à qui il 
avait affaire. 

Alors, agité sans doute par le remords de la mé- 
chante action qu’il avait commise, il sembla tout 
déconcerté. 

— Eh bien! monsieur Palan, dit-il d’une voix 

presque caressante, nous voilà donc à l’affût? 

/ 

Mon grand-père ne répondit pas. 

Seulement, il s’essuya le front avec sa manche. 

La sueur lui coulait du front. 

— J’aime mieux que vous y soyez que moi, conti- 
nua Thomas Pichet, car la bise est aigre cette nuit à 
roussir le cuir d’un loup. 

— Passez au large ! cria mon grand-père pour toute 
réponse. 

— Comment! passez au large? demanda Thomas 
Pichet. Et pourquoi dois-je passer au large, et de 
quel droit me l’ordonnez-vous? 

— Passe au large, te dis-je ! répéta mon grand-père 

l. 6 


Digitized by Google 


98 


LE PÈRE GIGOGNE 


en frappant la terre de là crosse de son fusil ; je te dis 
de passer au large 1 

— Oui, reprit Thomas, qtie je passe au large ! Je 
comprends, je dois passer au large parce que je vous 
trouve en contravention en vous mettant à l’affût, en 

faisant le métier de braconnier, en chassant dans la 

* 

neige. 

— Encore une fois, s’écria mon grand-père, passe 
au large, Thomas Pichet! C’est un conseil que je te 
donne, passe au large ! 

Celui-ci hésita un instant. 

Mais sans doute il eut honte de céder. 

— Eh bien 1 non, dit-il, je n’y passerai pas ! Quand 

je vous ai reconnu, j’ai été sur le point de m’éloigner, 
attendu que depuis votre prison vous êtes toqué, à 
ce que l’on assure, et qu’aux fous comme aux enfants 
il faut bien leur passer quelque chose. Mais puisque 
vous le prenez sur ce ton, je vous arrêterai, mon- 
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sieur Jérôme Palan, et vous montrerai une seconde 
fois que je sais faire mon devoir. 

Et il marcha droit sur mon grand-père. 

— Par le diable ! Thomas, ne fais pas un pas de 
plus ! Thomas, ne me tente pas ! s’écria mon grand- 
père d’une voix fiévreuse. 

— Bon ! tu crois me faire peur, Jérôme Palan, dit 
Thomas en secouant la tète, mais je ne suis point si 
facile effrayer que cela ! 

— Pas un pas de plus, je te dis ! s’écria mon grand- 
père d’une voix qui devenait de plus en plus mena- 
çante ; il y a déjà du sang entre nous, prends garde ! 

% 

ou ia neige boira le tien comme la terre a bu celui 
de mes pauvres chiens ! 

T- Des menaces! s’écria Je garde; c’est par des 
menaces que tu crois m’arrêter!.,. Oh! oh! oh! il 
faut autre chose que des menaces et un autre homme 
que toi pour cela, mon bel ami. 
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Et faisant tournoyer son bâton sur sa tête, il avança 
sur mon grand-père. 

— Tu le veux! tu le veux donc? dit celuirci, eh 
bien ! que le sang qui va couler retombe sur celui de 
nous deux qui sera véritablement coupable ! 

Et portant rapidement son fusil à son épaule, il fit 
feu des deux coups à la fois. 

Les deux coups n’en firent qu’un seul. 

Et encore l’explosion fut-elle si faible, que mon 
grand-père qui, en ce moment, ne réfléchissait pas 
que la neige avait la propriété d’amortir complè- 
tement les sons, crut que l’amorce seulement avait 
brûlé. ^ 

Il saisit donc son fusil par le canon pour s’en faire 
une massue et recevoir son ennemi. 

Tout à coup, il le vit lâcher son bâton, battre l’air 
de ses mains, pivoter sur lui-même, et tomber la face 
dans la neige. 

Son premier mouvement fut de courir h lui. 
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Thomas Pichet était mort ! 

Il était mort sans pousser une plainte. 

La double charge lui avait traversé la poitrine. 

Mon grand-père resta quelques instants debout, 
muet, immobile à côté de cet homme, dont en une 
seconde il venait de faire un cadavre. 

Il pensait alors que Thomas Pichet avait une femme 
et des enfants qui attendaient son retour. 

Il les voyait anxieux, courant au moindre bruit 
vers la porte, et devant l’immense douleur qu’il pré- 
voyait pour les innocents, il sentait la haine qu’il 
avait eue pour Thomas vivant s’effacer et dispa- 
raître. 

Alors il lui sembla qu’une simple manifestation de 
sa volonté serait suffisante pour rendre Thomas à la 
vie, puisque c’était lui qui l’en avait privé. 

— Allons! Thomas, lui dit-il, allons, Thomas, re- 
lève-toi ! 

Il va sans dire que non-seulement le cadavre ne se 
i. 3 
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releva point, mais encore ne répondit ppint une pa- 
role. 

— Mais relève-toi donc ! dit mon grand-père. 

Et il se baissait pour le prendre par-dessous les 
épaules et l’aider à se relever. 

Seulement alors, le sang qui s’échappait de la poi- 
trine du garde, et qui, teignant la neige autour de lui, 
entourait le corps d’une auréole rougeâtre, seulement 
alors, ce sang, dis-je, ramena mon grand-père à l’ef- 
froyable réalité. 

Il pensa à sa femme à lui, à ses enfants, et pour 
eux, pour ne pas faire deux femmes veuves et quatre 
orphelins , il désira de vivre. 

Mais pour' vivre, il fallait dérober à tous les yeux 
ce cadavre, qui allait attirer sur lui la vengeance des 
hommes. 

Il prit sa. course du côté de Theux. 

Il longea les haies de la ville, entra dans son jardin 
en escaladant une muraille, et, sans réveiller per- 
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sonne, après avoir mis son fusil en bandoulière, prit 
une pioche et une pelle et revint à grands pas vers le 
carrefour. 

En s’approchant du théâtre du meurtre, il trem- 
blait comme si, à côté du cadavre, il devait trouver 
le juge et le bourreau. 

Quand il ne fut plus qu’à une centaine de pas , la 
lune, qui depuis quelques instants était voilée, se 
dégagea des nuages bas et sombres dans lesquels elle 
était ensevelie, et éclaira vivement le tapis blanc qui 
couvrait la campagne. 

Tout était muet, désert, désolé. 

Alors mon grand-père, tout frissonnant, ramona 
son regard sur le carrefour. 

À l’endroit qu’il ne connaissait que trop bien, une 
forme noire se détachait sur le sol. 

C’était le cadavre de Thomas Pichet. 
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Vif 

Or, chose inouïe, chose incompréhensible, chose 
inexplicable, continua l’aubergiste, sur cette masse 
noire, sur ce cadavre, un objet, un être inanimé, un 
quadrupède semblait être assis et reposer. 

Le pauvre Jérôme Palan était inondé d’une sueur 
froide. 

Ses cheveux se dressaient sur sa tête. 

H se disait à lui-même qu’il était le jouet de son 
imagination, la dupe d’une hallucination quelconque ; 
il voulait continuer sa route. 

Ses pieds semblaient attachés à la terre. 

Cependant les moments étaient précieux. 

Pendant cette nuit de la Saint-Hubert, où abondent 
les réunions de chasseurs, quelqu’un de ces chas- 
seurs pouvait passer et découvrir le cadavre. 

Jérôme Palan fît donc un effort surhumain. 
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Il rassembla tout son courage pour surmonter la 
terreur qui l’accablait, et fit quelques pas en avant, 
chancelant comme un homme ivre. 

Mais quand il ne fut plus qu’à cinq ou six enjam- 
bées du cadavre, les formes confuses de l’objet qu’il 
apercevait grimpé sur ce corps devinrent plus dis- 
tinctes. 

A ses longues oreilles oscillantes, à ses pattes de 
devant plus courtes que celles de derrière, il reconnut 
que c’était un lièvre. 

Seulement, ce qui faisait hésiter sa vieille expé- 
rience de chasseur, c’est que, non-seulement l’animal, 
qui appartenait à la race des êtres les plus craintifs 
de la terre, paraissait n’avoir peur ni du mort ni du vi- 
vant, mais encore paraissait avoir trois ou quatre fois 
la taille d’un lièvre ordinaire. 

Un vague souvenir lui passa dans l’esprit. 

Le petit garçon lui avait dit de lui rapporter un 
lièvre de la taille de Ramoncau. 
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La petite fille lui avait dit de lui rapporter un lièvre 
de la taille de l’ânon de la mère Simonne. 

Est-ce que, comme dans le conte des fées, le 
souhait des enfants se trouvait exaucé? 

Tout cela paraissait si absurde à Jérôme Palan, 
que l’idée lui vint qu’il faisait un rêve, et qu’il se mit 
à rire. 

Mais un écho terrible répondit à ce rire. 

C’était le lièvre qui riait de son côté, en se renver- 
sant sur ses pattes de derrière, et en se tenant les 
côtes avec les pattes de devant. 

Mon grand-père cessa de rire. 

Il se secoua, se regarda, se pinça. 

Il était bien éveillé. 

♦ 

Ses yeux se reportèrent sqr l'étrange vision. 

Elle était toujours présente : 

Contre terre, le cadavre couché ; 

Sur le cadavre, le lièvre ; 
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Le lièvre, nous l’avons dit trois fois gros comme 
un lièvre ordinaire; 

Le lièvre couvert d’un pelage presque blanc ; 

Le lièvre avec des yeux qui, dans l’obscurité, bril- 
laient comme des yeux de chat ou de panthère. 

Malgré ces apparences surnaturelles, la certitude 
qu’il n’avait affaire qu’à un animal d’ordinaire fort 
inoffensif calma la frayeur de mon grand-père. 

Il pensa qu’en le voyant plus près de lui, le lièvre 
prendrait la fuite. 

Il s’approcha donc jusqu’à toucher le cadavre. 

Le lièvre tint bon. 

Mon grand-père touchait du pied le Corps de Tho- 
mas Pichet. 

Le lièvre ne bougeait pas. 

Seulement ses yeux miroitaient plus quej amais aux 
rayons de la lune, et miroitaient de préférence quand 
ils rencontraient ceux de mon grand-père. 

Mon grand-père se mit à tourner autour du cadavre. 
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Le lièvre pivota sur lui-même et suivit toutes ses 
évolutions, (le façon à ce que mon grand-père ne pût 
perdre un seul des regards fascinateurs que lançaient 
ses ardentes prunelles. 

Mon grand-père cria, agita les bras, fit des brrrrou, 
brrrroul au bruit desquels, fût-ce l’Alexandre, l’An- 
nibal ou le César des lièvres, aucun n’eût tenu dans 
son gîte. 

Tout fut inutile. 

Alors la terreur du misérable assassin fut plus pro- 
fonde que jamais. 

Il voulut se jeter à genoux et prier. 

Son pied glissa et il tomba sur ses mains. 

Il se redressa et tenta de faire au moins le signe de 
la croix. 

Mais, en approchant ses doigts de son front, il s’a- 
perçut que sa main était rouge de sang. 

On ne fait point le signe de la croix avec une main 
sanglante. 
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Alors cette bonne pensée de s’humilier devant 
Dieu l’abandonna. 

Une fièvre furieuse s’empara de mon grand-père. 

Il jeta loin de lui pelle et pioche. 

Il arracha son fusil qu’il avait mis en bandoulière, 
l’arma, ajusta le lièvre et fit feu. 

Des milliers d’étincelles jaillirent de l’acier, mais 
le coup ne partit point. 

Mon grand-père alors se rappela qu’il avait dé- 
chargé les deux coups sur Thomas Pichet, et, dans 
sa terreur, avait oublié de les recharger. 

Alors il saisit l’arme par le cânon, et, la levant sur 
le lièvre toujours impassible, il lui assena un coup de 
crosse à toute volée. 

L’animal se contenta de faire un bond de côté. 

La masse de bois, tombant sur le cadavre, renditun 
son mat et sourd. 

Puis le grand lièvre se mit de lui-môme à décrire 

des cercles autour du meurtrier et de la victime. 

i 7 
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Gès cercles allaient toujours s’élargissant. 

Et, chose bizarre, plus l’animal qui les traçait s’é- 
loignait, plus il semblait grandir aux yeux de mon 
grand-père, qui, incapable de supporter plus long- 
temps de si terribles émotions, s’évanouit près du 
cadavre. 


v 


VIII 

<r 

Lorsque mon grand-père^ revint à lui, la neige 
tombait à flocons épais et serrés. 

H souleva la tête, comme ferait un mort hors de 
son linceul. 

t 

Son premier regard se porta suï le cadavre de 
Thomas. 

; 

La neige qui tombait le couvrait de son blanc 
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suaire. Il avait déjà à peu près disparu, et sous les 
plis de l’enveloppe on ne faisait plus que deviner à 
peu près des formes humaines, 

Mais, il faut le dire, ce n’était pas dans le cadavre 
de Thomas Pichet qu’était la plus grande terreur de 
Jérôme Palan. 

C’était dans le grand lièvre blanc. 

Par bonheur, il avait disparu. 

% 

Mon grand-père, voyant que de ses deux ennemis 
le plus terrible n’était plus là, se releva comme mû 
par un ressort. 

Il avait déjà renoncé à ensevelir le corps de Thomas. 
Il n’en avait plus ni la force ni le courage, 

Plus que tout cela, il avait hâte de s’éloigner. S’il 
restait, le grand lièvre ne pouvait-il pas revenir? 

Il regarda autour de lui, ramassa son fusil, sa 

» 

pelle et sa pioche, et, chancelant comme un homme 

/ 

ivre, la tète basse, le dos courbé, il reprit le chemin 
de Theux. 
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Cette fois, il rentra par la porte, déposa pelle, 

' ’ V ». 

pioche et fusil dans la cuisine, gagna sa chambre à 
tâtons, et se fourra dans son lit, où une fièvre hor- 
rible le tint éveillé toute la nuit. 

Le lendemain, à travers les carreaux, il vit la neige 
qui continuait de tomber. 

Il se leva et alla à la fenêtre. 

La fenêtre donnait sur le jardin. 

# 

Au delà du jardin s’étendait la plaine. 

La neige couvrait la terre à plus d’un pied d’épais- 
seur. 

Cela dura ainsi pendant quarante-huit heures. 

La neige atteignit trente-six pouces de haut. 
Pendant tout ce temps mon grand-père gardait le 
lit. Il n’avait pas besoin d’inventer un prétexte pour 

ne pas quitter sa chambre ; et quoique sa fièvre se 

« 

fût un peu calmée, il était facile de voir qu’il était 
loin d’être, comme on dit vulgairement, dans son as- 
siette ordinaire. 
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Cependant, en y réfléchissant, en songeant com- 
bien ce qui lui était arrivé rentrait dans les choses 
impossibles, il avait fini par mettre sa vision de la 
nuit du meurtre sur le compte de son effroi. 

Dès {ors, il restait seulement en face de son crime, 
et, à l’endroit de son crime, je dois dire que la con- , 
science troublée de mon grand-père s’efforçait de lui 
fournir des excuses. 

Puis, tout le servait. 

Sans la neige qui était tombée, on eût déjà su que 
Thomas Pichet était mort, et la mort de Thomas Pi- 
chet était encore inconnue. 

Mon grand-père faisait donc des vœux pour que 
cette neige providentielle continuât de couvrir la 
terre. 

- Mais cependant il comprenait que, si bien servi 
qu’il fût par cette neige, elle finirait par disparaître 
un jour ou l’autre. 

En attendant, comme il gelait, la neige tenait. 
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On en avait jusqu’au dégel. 

Avant le dégel, on ne retrouverait pas le cadavre 

" i * 

de Thomas Pichet. 

Mon grand-père eut bien l’idée de fuir, mais il se 
trouvait complètement dépourvu d’argent, et d’ail- 
leurs la misérable existence qu’il eût dû mener à 
l’étranger, loin de sa femme et de ses enfants, lui 
faisait encore plus peur que l’écbafaud. 

Puis, la chose s’était passée dans la nuit, au milieu 
des champs, par la solitude la plus complète; le 
meurtre n’avait eu aucun témoin, le meurtrier en 
était bien sûr. 

Pourquoi le soupçonnerait-on, lui plutôt qu’ün 
autre ? 

Selon toute probabilité même, on le soupçonnerait 
moins; on l’avait vu sortir dans la matinée du di- 
manche, et on l’avait Vu rentrer à la tombée de la 
nuit. 

Mais personne ne Pavait vu sortir pour la se- 
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conde fois; et, à sa seconde rentrée, personne né 
l’avait vu revenir. 

Il est vrai qu’il avait eu la fièvre toute la nuit, qu’il 
avait été malade toute la journée du lundi. Mais parce 
qu’on est malade, parce qu’on a eu la fièvre, on 
n’est pas absolument obligé d’avoir assassiné son 
prochain. 

Mon grand-père s’en remit donc au hasard du soin 

de le soustraire aux conséquences de son crime. Il 

% 

est bien entendu que le mouvement de faiblesse qui 
s’était emparé de lui quand il avait voulu prier, quand 
il avait essayé de faire le signe de la croix, ne s’était 
jamais représenté. En tout cas, il se prépara une fable 
pour le cas où les soupçons se porteraient sur lui, et 
il attendit. 

Un jour, en s’éveillant, — le premier regard de 
mon grand-père, depuis cette nuit terrible, était tou- 
jours pour interroger le ciel, — un jour, en s’éveillant, 
il s’aperçut que les nuages étaient bas et sombres. 
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Il alla à sa fenêtre et l'ouvrit. 

Une bouffée d’un air épais et chaud lui vint au vi- 
sage, puis la pluie se mit â tomber, d’âbord fine et 
serrée, ensuite en gouttes larges et multiples. 

C’était le dégel. ' 

Le moment terrible approchait. 

Malgré la fable qu’il avait préparée, la perplexité 
de mon grand-père était si grande que sa fièvre le 
reprit et que force lui fut de se recoucher. 

Il se mit topte la journée au lit, la couverture ra- 
battue par-dessns le nez. 

De temps en temps il se demandait s’il ne ferait 

i « 

pas mieux de devancer l’heure où son crime serait 
découvert, et d’aller lui -môme le dénoncer à la 
justice. 

Le lendemain du jour où le dégel avait commencé, 
la neige avait presque disparu. 

De son lit, mon grand-père voyait la campagne, et 
ses yeux ne pouvaient s’en détacher. 
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' Or, partout dans la campagne, de larges plaques 
‘ de terre noire surgissaient au milieu de la neige 
-comme des îles sur l’Océan. 

En ce moment môme il se fit un grand bruit dans 
la rue. 

Le cœur de mon grand-père se serra de belle façon, 
et la sueur perla à la racine de ses cheveux avec une 
telle violence, qu’il n’eut point de doute qu’il se pas- 
sât quelque chose de nouveau, et que ce quelque 
chose eût trait à la mort de Thomas Pichet. 

Mon grand-père eut bien l’idée d’aller regarder 
avec précaution par une ouverture du rideau. Il se 
leva môme pour accomplir ce dessein. 

Mais, au premier pas qu’il fit, les jambes lui man- 
quèrent. 

Il mourait d’envie d’interroger quelqu’un sur ce 
bruit qui allait croissant et qui passait juste en ce 
moment sous ses fenêtres. 

. Mais il sentait bien que sa voix tremblerait si fort, 
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que ce tremblementne paraîtrait aucunement naturel. 

Il entendit des pas dans l’escalier, regagna vive- 
ment son lit, tourna le dos au mur, et remonta la 
couverture jusqu’à son nez. 

C’était ma grand 'mère qui venait au-devant de sa 
curiosité. 

Elle ouvrit la porte brusquement. 

Mon grand-père jeta un cri ; il crut qu’on l’enfon- 
çait. 

— Ah ! mon ami, s’écria ma grand’mère, excuse- 
moi! 

— Je dormais, femme, dit mon grand-père, et tu 
m’as réveillé. 

— C’est que j’ai pensé que la nouvelle t’intéressait, 
vois-tu, Jérôme. 

— Quelle nouvelle ? 

— Tu sais que Thomas Pichet avait disparu depuis 
quelques jours? 

— Oui... non... c’est-à-dire,., 
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Et mon grand-père essuya avec le drap son front 
inondé de sueur. 

— Eh bien, continua ma grand’mère, sans voir 
le mouvement de son mari, on rapporte sçrn corps. 

— Ah 1 murmura le malade d’une voix étouffée. 

— Oh ! mon Dieu„ oui ! 

Mon grand-père avait bien envie de demander ce 
que l’on disait à l’endroit de la mort de Thomas Pi* 
chet, mais il n’osa. 

Cette fois encore, sa femme alla au-devant de son 
désir. 

— Voilà, dit-elle. Il parait qu’il a été pris par le 
froid et qu’il a misérablement péri dans la neige. 

— Et... et... son cadavre? demanda mon grand- 
père avec un effort. 

— A moitié dévoré par les loups, î^pondit la 
femme. 

— Hein? s'écria Jérôme. 

— Oui. 
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— A moitié dévoré !... Pauvre Thomas ! la tête, 
les jambes, sans doute ? 

— Presque tout le corps ; on n’a réellement re- 
trouvé qu’un squelette. 

Mon grand-père respira. Il pensa que si l’on n’a- 
vait retrouvé qu’un squelette, la trace de ses deux 
coups de fusil avait sans doute disparu avec les 
chairs. 

Ma grand’mère continua d’un ton sentencieux : 

— Tu vois, Jérôme, la justice de Dieu est lénte, 
et ses voies sont inconnues des hommes. Mais tôt ou 

t 

tard sa main s’appesantit sur le coupable et va le 
chercher au milieu du calme et de l’impunité pour 
le punir. 

Mon grand-père poussa un gémissement. 

— Qu’as-tu, Jérôme? demanda ma grand’mère 
tout effrayée. 

— Donne-moi un verre d’eau, femme; je ne me 
sens pas bien. 
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— En effet, tu es livide. 

— C’est cette nouvelle, à laquelle je ne m’attendais 
pas. 

— Tiens, mon homme, tiens, bois. 

Mon grand-père porta le verre à ses lèvres, ses 
dents claquaient le long du bord, et sa main trem- 
blait de manière que la moitié de l’eau tomba sur ses 
draps. 

— Ah 1 mon Dieu ! mon Dieu! cria ma grand’mère, 
mais tu es peut-être plus malade que tu ne crois, 
Jérôme. Si j’allais chercher M.»Desprez, le mé- 
decin î 

— Non, non ! s’écria mon grand-père, n’en fais rien. 

Et il arrêta sa femme par le poignet. 

Sa main était humide de sueur. 

Elle le regarda avec plus d’inquiétude que 
jamais. 

Mais lui : 

— Ce n’est rien, ce n’est rien, dit-il, je suis dans 
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l’accès de la fièvre; mais c’est le dernier, et je sens 
que je vais me guérir. 

Et en effet, à partir de ce moment, grâce à la sa* 
tisfaction que lui causait cet heureux dénoûment, 
comme un malade qui vient d’avoir une crise terri- 
ble , mais salutaire , Jérôme Palan alla de mieux en 
mieux ; et le soir, ayant appris que le corps de Tho- 
mas Pichet avait été pieusement déposé dans le ci- 
metière de la ville et qu’on avait jeté sur lui six bons 
pieds de terre, il se trouva tellement soulagé qu’il 
ordonna à sa femme de faire monter ses enfants, et 
qu’il les embrassa ainsi que leur mère, ce qui ne lui 
était pas arrivé depuis la terrible nuit du 3 novembre. 

Mais la joie de la pauvre famille fut bien plus 
grande encore quand mon grand-père déclara qu’il 
se sentait si bien qu’il allait descendre. 

On voulut le soutenir. Ma mère lui offrit le bras ; 
mais il se redressa de toute la hauteur de sa grande 
taille. 
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— Pourquoi faire? dit -il. Ah çà ! mftis on me 
croyait donc mort? 

Et , en effet , il descendit l’escalier sans bron- 
cher. 

La table était mise pour la mère et les enfants. 

— ■ Eh bien 1 demanda-tril gaiement en voyant qu’il 
n’y avait que trois couverts, et moi, je ne soupe donc 
pas? 

Ma grand’mêre se hâta de mettre un quatrième 


V’ K 

couvert et d’approcher une chaise de la table. 

Mon grand-père s’assit et se mit à tambouriner une 

marche sur son assiette avec sa fourchette et son 

£ 7 -' 


couteau. 

— Ma foi 1 puisqu’il en est ainsi, dit ma grand’mère, 
il reste à la cave une vieille bouteille de vin de Bour- 
gogne que je réservais pour une grande occasion. 
Voilà l’occasion venue. 

Et la bonne femme descendit 6 la cave pour y 
prendre sa bouteille de vin de Bourgogne. 
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On se mit à souper. 

'Ma grand’mère était si joyeuse qu’elle versait ra- 
sades sur rasades à mou grand-père. 

Tout à coup elle le vit pâlir et frissonner à la fois. 
Puis courir à son fusil dans le coin de la cheminée. 
Puis ajuster quelque chose dans l’angle le plus 
sombre de la maison. 

Mais, sans faire feu, mon grand-père releva son 

. ; v 

arme d’un air découragé et la jeta dans un coin de la 
salle à manger. . ' tâW 3 <''•* 

Il se rappelait que son fusil n'avait pas été re- 

• V- - • 

chargé depuis la nuit du 3 néStetnpre. 

Ma grand’mère interrogea son mari sur les motifs 
de cette singulière action. 

Mais mon grand-père refusa de répondre. 

Il se promena pendant plus d’une demi-heure de 
long en large dans l’appartement. 

Puis il remonta dans sa chambre et se coucha sans 
prononcer une seule parole. 
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Pendant la nuit, son sommeil fut sans doute agité 
par quelque affreux cauchemar, car il se réveilla plu- 
sieurs fois en sursaut, en poussant des cris d’angoisse 
et en agitant ses bras comme pour chasser quelqu’un < 
ou quelque chose qui l’importunait. 

Jérôme Palan avait revu le grand lièvre! 


IX 

Ainsi, continua l’aubergiste, le meurtre de Thomas 

Pichet n’était point resté, comme mon grand-père 

* \ 

l’espérait, un secret entre lui et Dieu. 

/ 

Ainsi, vainement le corps de la victime avait été 
déposé dans la fosse et la terre de l’oubli avait roulé 
sur le cadavre. 
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Le terrible animal venait, à chaque instant du jour 
et de la nui!, reprocher à Jérôme Palan qu’il était 
en tiers, et que la tombe qui se refermait sur la 
victime n’enfermait pas avec elle le remords de l’as- 
sassin. 

Cette vie de mon grand-pére, h laquelle, le soir de 
l’enterrement de Thomas Pichet, il s’était repris avec 
une si grande joie, était, grâce à l’étrange appari- 
tion qui à chaque instant surgissait sur ses pas, de- 
venue un suppice. 

Tantôt mon grand-père voyait cet abominable lièvre 
au coin du feu, se chauffant avec lui à l’àtre, et lui 
envoyant de ces regards de flamme dont* si esprit 
fort qu’il fût, mon grand-père ne pouvait ni suppor- 
ter la vue ni perdre le souvenir. 

Tantôt, pendant qu’il mangeait, le grand lièvre se 
glissait sous la table et lui grattait les jambes de ses 
griffes acérées. 

S’il voulait se mettre à son bureau pour écrire, il 
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le sentait derrière lui, appuyant ses pattes sur les 
bâtons de sa chaise. 

Pendant la nuit, la tête monstrueuse de l’animal 
apparaissait dans la ruelle, éternuant et secouant ses 

i 

oreilles. 

£ » 

Mon grand-père avait eu beau se tourner et se re- 
A tourner du côté gauche sur le côté droit, et du côté 
droit sur le côté gauche, le grand lièvre était toujours 
là, en face de lui* 

Enfin, quand le pauvre homme parvenait à sur- 
monter les angoisses de la terrible vision et finissait 
par s’endormir, il se réveillait au bout de quelques 
instants, suffoqué par un poids énorme qui lui pesait 
sur la poitrine. 

Et c’était encore le grand lièvre qui était accroupi 
sur l’estomac dp Jérôme Palan, et qui, assis sur son 
derrière, se débarbouillait tranquillement le museau 
avec ses pattes de devant. 

Ma grand’mère et les enfants ne voyaient rien. 
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Et comme le pauvre homme paraissait se débattre 
contre des persécutions imaginaires , on crut qu’il 
était en train de devenir fou. 

De sorte qu’il se répandit une grande affliction 

t 

dans le logis. ... 

Un matin enfin, après avoir été cauchem&rdé toute 

' > 

la nuit, mon grand-père se leva avec le calme de 
l’homme qui a pris un parti définitif. 

Il chaussa ses souliers ferrés, boucla ses grandes 
guêtres de cuir, prit son fusil, le nettoya, souffla dans 
les canons, le flamba, le chargea avec une attention 
particulière, s’assurant d’abord que la poudre était 
bien sèche, l’introduisant dans le canon de son arme 
de façon à n’en pas laisser tomber un grain dehors, 
mettant par-dessus une bourre de feutre dont il 
graissa les bords, l’assujettissant fortement à l’aide 
de la baguette, versant dessus une copieuse charge 
de plomb, dont les grains, du numéro trois, étaient 
d’une rondeur et d’une égalité parfaites, enfin, bour- 
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rant le tout avec la même attention de détail qu’il 
avait mise à cette besogne depuis le commence- 
ment. 

Puis il amorça les bassinets de son fusil et établit 
la communication de la poudre du bassinet avec 
celle du caûon au moyen de l’épinglette. 

Enfin, jetant son fusil sur son épaule, il alla déta- 
cher les chiens, qui bondirent tout joyeux hors de la 
niche, et s’achemina avec eux vers Ramouchamps. 

Le lecteur se rappelle que c’était le chemin qu’il 
avait suivi pour allér se mettre à l’affût dans la nuit 
du 3 novembre. 

Ma grand’mère, qui avait suivi tous les mouve- 
ments de son mari, fut bien joyeuse, car elle pensait 
que les distractions qu’allait lui procurer son exer- 
cice favori pourraient tirer mon grand-père de l’hy- 
pocondrie bizarre à laquelle il était en proie. 

Elle l’accompagna jusque sur le seuil de la 
porte. 
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Du seuil de la porte, elle le suivit des yeux jus- 
qu’à ce qu’il eut disparu.' 

On était à la fin de janvier. 

Un brouillard épais couvrait la campagne, plus 
épais enfcore dans la vallée ; mais les champs et les 

chemins étaient si familiers au brave homme, que, 

*' 

sans avoir hésité une fois, malgré le voile de vapeur 
qui couvrait la terre, il alla droit au carrefour où 

avait eu lieu la scène du 3 novembre. 

<# 

Déjà, à dix pas de lui, comme une forme confuse, 
il entrevoyait les buissons derrière lesquels il s’était 
caché pendant cette nuit fatale , quand , de 
l’autre côté du buisson, à l’endroit même où 

était tombé Thomas Pichet, bondit* un lièvre 

•A 

qu’il reconnut à l’instant même à sa haute taille 

« 

pour l’animal qui avait à tout jamais détruit son 
repos. 

Ayant que mon grand-père, qui cependant devait 
s’attendre à cette apparition, eût épaulé son fusil, le 
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lièvre s’était perdu dans la bru|pe, et Ramoneau et 

* % \ H 

• . • * -, , , 

Spiron étaient partis tout couplés après lui. 

Mon grand-père les suivit, haletant. 

Arrivé sur le plateau de Sprîmont, comme une 
forte brise soufflait sur les hauteurs, le brouillard se 
dissipa ; là, le chasseur put apercevoir ses chiens. 

Ils avaient rompu la corde qui les attachait l’un à 
l’autre. 

Ils chassaient à pleine ghrge. 

A deux cents pas devant eux courait le lièvre, 
dont le pelage blanchâtre sé détachait parfaitement 
sur le tapis rougeâtre des bruyères. 

— Mais, s’écria mon grand-père, il me semble 
qu’il perd sur eux? Morbleu ! ils vont le prendre ! 
Tayaut, Ramoneau ! tayaut, Spiron ! 

Et mon grand-père se mit à courir avec une nou- 
velle ardeur. 

Ce fut une chasse fiévreuse que celle-là, je vous 
en réponds 1 
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Chasseur, lièvre et chiens semblaient avoir des 

' . t 

* * 

muscles d’acier. 

Les champs, les bois, les prés, les vallons, les col- 
lines, les ruisseaux, les rochers, ils franchissaient 
tout comme s’ils eussent eu des ailes. 

Et cela sans reprendre haleine un instant, sans 
qu’un défaut de cinq secondes vînt leur donner le 
temps de souffler. 

f . . 

Ce qu’il y avait de singulier, c’est que le 
grand lièvre fuyait devant lui comme un vieux 
loup. 

Il ne doublait point, il ne croisait point les voies, 
il ne suivait pas les ruisseaux, les fossés, les sillons 
de charrue, il ne cherchait point à trouver un change, 
et ne semblait nullement inquiet des suites de cette 
terrible poursuite. 

Il marchait au petit galop. 

Toujours à une centaine de pas des chiens, qui, 

*• » 

humant ses voies chaudes et fumantes, redoublaient 
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de cris et de vitesse, sans cependant rien gagner sur 
la distance qui les séparait de la béte. 

Mon grand-père, de son côté, allait toujours der- 
rière les chiens, comme les chiens allaient derrière 
le lièvre, les excitant par ses : 

— Tayaut ! tayaut! sans cesse répétés. 

■ Son carnier l’embarrassant dans cette course insen- 
sée, il le jeta loin de lui. 

Une branche lui enleva son chapeau. 

Il ne perdit pas de temps à le ramasser. 

Par bonheur, le lièvre avait décrit un grand cercle, 
comme s’il eût voulu revenir à son lancer. 

Il avait passé successivement sur les terroirs de 
Sprimont, de Tilff, de Freneux et de Seny. 

Vers midi, il revint sur Ayvailles. 

v 

Mon grand-père, qui avait perdu un peu de terrain 
dans cette course de cinq heures, était encore sur la 
montagne, quand les chiens, débouchant dans la 
vallée, arrivèrent au bord de l’Ourthe. 

i 8 
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Il pensa que l’animal n’oserait jamais se hasarder 
à traverser la rivière, alors fort grossie par les pluies, 
qu’il reviendrait sur ses pas, et qu’enfin il se trouve- 
rait à la portée de son fusil. 

Quant à ce qu’il fût forcé par les chiens, mon 
grand-père, à la façon dont le lièvre semblait se mo- 
quer d’eux, après cinq heures de chasse, en avait 
complètement perdu l’espoir. 

Mon grand-père, comptant sur un retour, 
se plaça donc à mi-côte, au coin d’un bois , ne 
quittant pas son lièvre des yeux, et prêt à 
changer de position selon la tactique qu’il verrait 
adopter à l’animal, qui, de son côté, en attendant 
les chiens, s’était assis au bord de la rivière, sur 
une touffe de roseaux dont ilbroutait les extré- 
mités. 

Les chiens allaient toujours s’approchant. 

Le lièvre ne paraissait point s’occuper d’eux. 

Bientôt ils ne furent qu’à dix pas de lui. 
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Le cœur de mon grand-père battait si fort, qu’il 
ne pouvait plus respirer. 

La distance qui séparait les chiens de la bôte di- 
minua encore. 

Ramoneau, qui tenait la tète, se précipita pour 
l’engueuler. 

Mai3 le lièvre s’élança dans le torrent, qui roulait 
en vagues écumeuses et menaçantes. 

Le gueule de Ramoneau ne happa donc que 
l’air. 

— Ali ! pour le coup, il va se noyer ! s’écria mon 
grand-père ; bravo 1 bravo 1 

Et il s’élança sur la déclivité de la montagne avec 
une telle rapidité, qu’il eut toute la peine du monde 
à ne pas aller, emporté par l’élan de sa course fu- 
rieuse, se précipiter dans l’Ourthe. 

Et, tout en Courant, il répétait : 

— ■ U va se noyer ! il va se noyer ! il va se 
noyer ! 
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Mais le lièvre, coupant adroitement le courant dans 
la direction diagonale, parvint sans encombre à 
prendre terre sur la rive opposée. 

En le voyant reparaître sain et sauf sur le gazon, 
les chiens, qui s’étaient comme leur maître arrêtés 

sur le bord, et qui comme lui semblaient attendre 

\ 

une catastrophe, voyant que, contre toute probabilité, 
cette catastrophe n’avait pas lieu, les chiens se jetèrent 
à la rivière à leur tour. 

Mais ils furent moins heureux que leur en- 
nemi. 

Emporté par son ardeur, Ramoneau ne sut pas 
maîtriser la rapidité du courant. 

Le pauvre animal s’épuisa à lutter contre sa vio- 
lence; au tiers de la rivière les forces l’abandon- 
nèrent. 

Il disparut, puis revint à la surface de la rivière, 
mais ses pattes ne battant plus que faiblement l’eau 
qu’il fallait franchir. 
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Malgré ses efforts et ses peines, il s’enfonça une 
seconde fois. 

Mon grand-père alors descendit, ou plutôt roula le 
long de la berge de la rivière, et se jeta lui-même au 
milieu du courant pour porter secours à son 
, chien. 

En ce moment Eamoneau revenait une troisième 
fois sur l’eau. 

Il l’appela. 

Le pauvre animal tourna vers lui sa tête intelligente 
et fit entendre un gémissement. 

Il avait alors franchi les deux tiers de la rivière à 
peu près. 

Mais à la voix de spn maître il voulut revenir 
à lui. 

Ce mouvement lui fut fatal. 

Il donna le travers à une lame. 

Alors, vaincu par le courant, il roula plusieurs fois 

sur lui-même, poussa encore un cri lamentable, se 
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tourna douloureusement, par un effort suprême, vers 
son maître, puis s’en alla à la dérive. « 

Mon grand-père était entré jusqu’aux genoux dans 
ce torrent. 

Il y entra tout à fait. 

Il nagea vers son chien, le saisit et le traîna sur 
l’herbe. 

Là, il essaya vainement de le réchauffer, de rendre 
quelque élasticité à ses membres roides et froids. 

Le pauvre Ramoneau poussa un dernier gémisse- 
ment. 

Il avait vécu. 

Au moment où le chasseur désespéré essayait de 

* # \ 

rendre son chien à la vie, des aboiements partant du 

bord opposé frappèrent ses oreilles. 

Mon grand-père leva les yeux. 

Alors il aperçut de l’autre côté de l’eau le 
grand lièvre qui, ayant fait un crochet, était revenu 
sur ses pas, comme s’il avait trouvé un malin plaisir 
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à assister à la mort d’un de ceux qui le poursui- 
vaient. 

Plus heureux que Ramoneau, Spiron était parvenu 
à traverser l’Ourthe, et il continuait à chasser la béte 
maudite. * 

Mon grand-père jeta un dernier regard sur son 
pauvre et fidèle compagnon. 

Puis il se mit avec un nouvel acharnement à la 
poursuite du grand lièvre. 

Cette poursuite dura jusqu’au soir. 

Il va sans dire que ce fut inutilement. 

Lorsque la nuit commença à tomber, Spiron, dont 
depuis une heure les jappements devenaient plus 
rares et plus faibles, se coucha, refusant de marcher, 
ou plutôt dans l’impossibilité de faire un pas de plus. 

Mon grand-père le chargea sur ses épaules, et cher- 
cha à s’orienter pour regagner le logis. 
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Mon grand-père était en ce moment du côté de 
Freneux, à huit ou neuf lieues de Theux. 

A la fin de la chasse, il avait paru prendre un grand 
parti, et s’était écarté plus qu’il n’avait fait jusque-là. 

Mais il était tellement bouleversé que, quoiqu’il 
eût couru toute la journée, quoiqu’il eût peut-être 
fait vingt ou vingt-cinq lieues dans cette course, il ne 
sentait point sa fatigue. 

Ou s’il la sentait, il la surmonta et se mit brave- 
ment en route pour revenir à Theux. 

Devant lui s’étendait, sombre et seulement coupée 
par des sentiers, la forêt du val Saint-Lambert. 

Il s’y engagea sans hésiter. 

Il y était à peine depuis cinq minutes, et y avait 
peut-être fait cinq cents pas, quand il entendit der- 
rière lui un craquement de feuilles sèches. 
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Il se retourna pour voir qui venait derrière lui. 

Le grand lièvre le suivait. 

Il allongea le pas. 

Le lièvre régla son pas sur celui de mon grand- 
père. 

Mon grand-père s’arrêta. 

Le lièvre s’arrêta. 

Mon grand-père déposa Spiron à terre, lui montra 
le lièvre, l’excita à sa poursuite. 

Mais le malheureux Spiron se contenta de humer 

s 

les émanations qui venaient à lui, et, poussant un gé- 
missement, il se coucha et se mit en rond pour s’en- 
dormir. 

Alors mon grand-père résolut d’avoir recours à 
son fusil. 

Cette fois, il était chargé, ét bien chargé. 

Il arma les deux coups, appuyant le doigt sur la 
gâchette, afin que les chiens ne fissent pas de bruit 
en s’armant, et épaula. 
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Mais quand le fusil fut à son épaule, il chercha 
vainement le grand lièvre au bout de son point de 
mire. 

Le grand lièvre avait disparu. 

A moitié fou de terreur et de désespoir, mon 
grand-père ramassa Spiron, qui s’était déjà endormi, 
et qui, tout en dormant, aboyait, rêvant sans doute 
qu’il chassait le grand lièvre, replaça son chien Sur 
ses épaules, et continua sa route d’un pas insensé, 
sans oser se retourner ni regarder derrière lui. 

II était trois heures du matin quand il rentra. 

La grand'mère, inquiète, attendait son retour avec 
l’intention de le gronder doucement. 

Mais quand elle vit l’état où' il était, elle ne le 
gronda ni doucement ni fort : elle le plaignit. 

Puis, comme il avait laissé glisser Spiron de dessus 
son épaule, elle lui prit son fusil des mains, 

On se rappelle qu’il n’avait plus ni camier ni cha- 
peau. 
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Il avait jeté son carnier, son chapeau avait été em- 
porté par une branche. 

Elle le fit coucher à l’instant môme. 

Puis lui fit prendre un grand hol de bon vin 
chauffé # avec des épices, et s’assit sur le bord de 
son lit. 

Là elle lui prit les deux mains , et, sans lui rien 
dire, se mit à pleurer doucement. 

Mon grand-père fut touché des soins et des larmes 
de la bonne femme. 

Puis, à force d’y songer, il lui sembla qu’en la 
mettant.de moitié dans son secret, il soulagerait ses 
peines de moitié. 

Il était sûr de sa tendresse et de sa discrétion. 

Il lui avoua tout. 

Oh ! c’était une digne femme que ma grand’mère 
Palan, allez! 

Elle ne s’emporta point en reproches, elle n’éclata 
point en invectives et en malédictions sur cette fa- 
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taie passion de la chasse, cause de tous leurs mal- 
heurs. 

Non, elle ne dit pas un seul mot qui eût trait au 
passé. 

Elle excusa au contraire la violence qui avait amené 
le meurtre. 

Sans condamner le mort, elle fit valoir les justes 
griefs que le meurtrier avait contre lui. 

Enfin, elle embrassa et consola mon grand-père, 

comme une mère embrasserait et consolerait son en- 

\ 

fant bien-aimé, et tâcha par ses paroles de lui rendre 
un peu de tranquillité et de repos. 

Enfin, quand la reconnaissance que lui témoignait 
mon grand-père l’eut enhardie : 

— Tiens, Jérôme, lui dit-elle, tu aurais dû recon- 
naître dans tout cela la main de Dieu, vois-tu; c’est 
lui qui a amené le malheureux Thomas au bout de 
ton fusil pour le punir de sa méchanceté avec toi; 
mais c’est lui aussi qui, pour te frapper dans ton in- 
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crédulité, permet au malin esprit de te tourmenter. 

Jérôme Palan poussa un soupir, mais ne la railla 
point comme il eût certes fait autrefois. 

Aussi continua-t-elle : 

— Va trouver notre curé, mon homme; jette-toi à 
ses genoux; raeonte-lui ton malheur, et il t’aidera à 
chasser le démon qui, bien sûr, est dans ce méchant 
lièvre. 

Mais, à cette proposition, mon grand-père se ré- 
volta. 

— Ah ! oui, dit-il, aller trouver le curé, pour qu’il 
me dénonce aux justiciers de son évêque ! En voilà 
une idée! Non, ma foi, j’ai eu affaire à eux et ne me 
soucie aucunement de retomber dans leurs griffes ; 
d’ailleurs, tu es folle, femme , il n’y a dans tout ceci 
ni Dieu ni diable. 

— Qu’y a-t-il donc, alors? s’écria la bonne femme 
désespérée. 

— Il y a le hasard et mon imagination frappée ; il 
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fau| que je tue ce démon de lièvre, il le faut! Et 
quand je l’aurai vu à mes pieds sans mouvement, 
mort, bien mort, mon esprit se calmera tout seul, et 
je ne songerai plus à tout cela. 

Ma pauvre grand’mère se résigna, sachant que sur 
ce point il était inutile d’essayer de vaincre l’obstina- 
tion de son mari. 


XI 

Mon grand-père ayant pris deux jours d’un repos 
dont lui et son chien avaient grand besoin, son chien 
plus encore que lui, partit une seconde fois. 

Comme la première, il lança le lièvre au môme 
endroit. 

Chose d’autant plus étrange, que le gîte, bien mar- 
qué, parbleu ! était dans un carrefour où passaient 
plus de trente personnes par journée. 
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Comme la première fois, le lièvre déjoua sa pour- 
suite. 

Comme la première fois, mon grand-père ren- 
tra triste et harassé, avec sa gibecière neuve et 
vide. 

Pendant un mois entier, tous les deux ou trois 
jours, il recommença cette lutte acharnée. 

Toujours aussi inutilement. 

Au bout d’un mois, le pauvre Spiron mourut d’é- 
puisement. 

Et mon grand-père, à bout de forces, dut renoncer 
à ses chasses fantastiques. 

Mais pendant qu’elles avaient duré, son travail 
avait complètement cessé, et la misère était entrée 
dans le pauvre ménage. 

Ma grand’mère avait soutenu la maison, d’abord 
par son ordre et par son économie. 

Ensuite en vendant tantôt un bijou, tantôt un 
meuble, débris de leur ancienne opulence. 
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Mais bientôt cette économie et cet ordre devin- 
rent impuissants. 

Les tiroirs étaièntYides et les murs dégarnis. 

Il ne restait plus dans la maison un seul objet 
ayant une valeur quelconque, et le soir où expira 
Spiron, force fut bien à la bonne femme d’avouer à 
son mari qu’il n’y avait pas de pain à la maison. 

Mon grand-père tira de son gousset une montre 
de famille, en or, à laquelle il tenait tant, que ma 
grand’mère, qui savait'sa vénération pour ce bijou, 
s’était défait d’objets bien nécessaires, sans oser ja- 
mais lui en demander le sacrifice. 

Eh bien ! mon grand-père la lui remit sans dire un 
mot. 

Ma grand’mère s’en alla à Liège, où la montre fut 
vendue pour neuf louis d’or. 

A son retour, elle posa les neuf louis étalés sur la 
table. 

Le père Palan se mit à les considérer avec con- 
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voitise, et en môme temps cependant avec hésita- 
tion. 

Puis, prenant quatre de ces louis et appelant ma 
grand’mère : 

— Femme, dit-il. 

Elle accourut vivement. 

* 

— Tu m’appelles, notre homme ? 

— Oui. Combien de temps penses-tu nous faire 
vivre avec les cinq louis qui restent là ? 

— Dam! dit ma grand’mère, en calculant, avec 
économie, je puis vous faire vivre deux mois. 

— Deux mois, repartit mon grand-père, deux mois, 
c’est plus qu’il ne me faut. Avant deux mois, j’aurai 
fait un civet du grand lièvre, ou le chagrin m’aura 
mis en terre. 

Ma grand’mère se prit à pleurer. 

— Sois tranquille, ajouta son mari, c’est le lièvre 
qui aura son affaire. Avec ces quatre louis, je vais 
aller dans le Luxembourg. Je sais un braconnier qui 
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a encore de la race de mon pauvre Flambeau et de 
ma pauvre Ramette, et s’il lui reste deux chiens de 
leur espèce à me vendre, du diable si, avant quinze 

jours, je ne te fais pas un manchon avec la peau de 

\ 

mon persécuteur. 

Ma grand’mère, qui suivait tous les jours avec 
anxiété, sur le visage de son mari, les progrès que le 
mal faisait chez lui depuis qu’il avait perdu le repos, 
ma grand’mère n’osa s’opposer à son dessein. 

Jérôme Palan partit donc un beau matin pour le 
Luxembourg, vint droit h Saint-Hubert, et descendit 
dans cette même auberge où nous sommes, et qui 
alors était tenue par son frère, Chrysostome Palan, 
c’est-à-dire par mon grand-oncle. 

Il retrouva son braconnier, qui avait conservé de 
la race de Flambeau et de Ramette, lui acheta un 
chien et une chienne, Rocador et Tambelle, et, cinq 
jours après son départ, rentra triomphant à la maison. 

Le lendemain, dès l’aube, il était aux champs. 
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Mais le lièvre était plus fin et plus vigoureux qu’au- 
cun chien, de quelque race qu’il fût. 

Il distança les descendants de Flambeau et de 
Ramette, comme il avait distancé Ramoneau et 
Spiron. 

Seulement, mon grand-père, rendu plus prudent 
par l’expérience, les ménageait, Comprenant bien 
que si le grand lièvre les lui forçait comme il avait 
forcé les autres, il lui serait impossible de les rem- 
placer. 

Il ne les laissait pas chasser l’animal maudit plus 
de trois ou quatre heures, et, convaincu que la 
force était inutile contre lui, il avait recours à la 
ruse. 

Il bouchait avec soin toutes les coulées de haies 
que le lièvre traversait d’habitude, n’en laissait qu’üne 
ou deux ouvertes, et à celles-là il plaçait des lacets 
préparés avec le plus grand soin. 

Puis il s’embusquait aux environs, autant pour se 
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courir les chiens, s’ils venaient à se prendre eux- 
mêmes dans les nœuds coulants, que pour avoir l’oc- 
casion de faire feu sur le lièvre. v # 

Mais l’animal damné se moquait de tous les 
engins. 

Il les flairait, les éventait, les devinait, faisait une 

% 

nouvelle trouée dans la haie à côté du passage resté 
béant, et traversait les ronces et les épines sans y 
laisser un poil. 

Puis, de quelque côté que vînt la brise, il éventait 
mon grand-père, et ne se montrait à lui que hors de 
la portée de son fusil. 

C’était à en devenir fou. 

Les deux mois auxquels devaient suffire les cinq 
louis de la montre étaient écoulés, et le lièvre n’était 
pas mort. 

\ 

Les enfants n’avaient pas le civet. 

La nière n’avait pas le manchon. 

Le bonhomme, de son côté, vivait toujours, si 
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toutefois l’existence qu’il menait pouvait s’appeler la 
vie. 

Il n’avait de repos ni nuit ni jour, il était devenu 
jaune comme un vieux citron ; sa peau, pareille à un 
parchemin, semblait adhérer à ses os; mais une force 
surhumaine le soutenait, et les terribles chasses 
qu’il accomplissait presque tous les jours attestaient 
de sa vigueur. 

* * v 

Deux autres mois s’écoulèrent. 

Pendant ces deux mois, on vécut de dettes et d’em- 
prunt. 

Enfin, un beau matin, toute la malheureuse famille 
dut déguerpir devant les garnisaires. 

— Ah ! disait mon grand-père, tout cela ne serait 

I 

rien si je pouvais mettre la main sur ce damné 
lièvre ! 


9 . 
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XII 

Mon grand-père loua une misérable cabane à l’en- 
trée du village. 

Il mit son fusil sur son épaule, comme lorsqu’il 

\ 

parlait pour la chasse, il prit un enfant de chaque 
main, siffla ses chiens, fit signe à sa femme de le 
suivre, et quitta son ancienne maison sans regarder 
derrière lui. 

Ma grand’mère le suivait en sanglotant. 

Elle ne pouvait se décider, elle, â abandonner 
cette chère demeure, où elle avait donné le jour à 
ses deux pauvres enfants, et où elle avait été si 
longtemps heureuse. 

Il lui semblait que la vie se retirait d’elle. 

Arrivée dans le misérable gîte où ils allaient s’éta- 
blir, elle crut le moment favorable pour hasarder 
une prière. 
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Joignant les mains et s’agenouillant devant son 

✓ t 

mari, elle le supplia d’ouvrir les yeux à l’évidence, 
de reconnaître la main de Dieu qui le frappait, de 
donner du repos à sa conscience troubléç* en s’ap- 
prochant du tribunal de la pénitence, enfin de con- 
jurer, par tous les moyens que l’Église mettait à sa 
disposition, le démon, dont il semblait être vic- 
time. 

Mon grand-père, dont le malheur n’avait fait qu’ai- 
grir le caractère, la reçut assez brutalement, et lui 
montrant son fusil : 

— Que ce gredin de lièvre me passe seulement à 
quarante pas, dit-il, et voilà qüi me donnera l’abso- 
lution. 

Hélas ! plus de dix fois depuis, mon grand-père 
put tirer sur le lièvre à quarante pas, à trente ' et 
môme à vingt, et plus de dix fois mon grand-père le 
manqua. 

On arriva ainsi à l’automne. 
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Bientôt allait venir l’anniversaire du terrible drame 

* 

qui avait bouleversé toute l’existence de mon grand- 

père. 

* 

C’était, on se le rappelle, le 3 novembre. 

Le 2, mon grand-père était en train de méditer 
quelque nouvelle machination contre son cau- 
chemar. 

4 

Il était sept heures du soir. 

Il était assis près d’un maigre feu de tourbe, au- 
quel ma grand-mère, assise en face de lui, et ayant 
les deux enfants sur ses genoux, essayait de se ré- 
chauffer. 

Tout à coup la porte s’ouvrit. 

Le maître de l’auberge des Armes de Liège entra 

X 

dans la chambre. 

— Monsieur Palan, demanda-t-il à mon grand- 
père, voulez -vous gagner une bonne journée 

s 

demain? 

Les bonnes journées étaient si rares que mon 
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grand-père ne crut point à une semblable aubaine. 
Il répondit par un hochement de tête. 

— Vous refusez? 

— Je ne refuse pas, mais je demande comment je 
puis gagner une bonne journée. 

— C’est bien facile : vous allez voir. 

— Voyons. 

— J’ai chez moi deux étrangers, continua le 

maître de l’auberge ; ils sont venus à Theux pour 
chasser; voulez-vous leur servir de guide et mener 
leur chasse ? v 

Mon grand-père, qui comptait sans doute consa- 

i 

crer la journée du lendemain à la poursuite du grand 
lièvre, allait répondre par un non bien sec. 

Mais sa femme, qui devinait ce qui se passait en 
lui, poussa entre ses genoux ses deux enfants, hâves 

V 

et tristes, car ils n’avaient fait dans toute la journée 
qu’un maigre repas, et le non expira sur les lèvres 

- y 

de mon grand-père. 
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— Allons ! dit-il avec un soupir, je le veux bien. 

— En ce cas, demain, à huit heures et demie, ve- 
nez les prendre, maître Palan; je n’ai pas besoin de 
vous dire d’être exact. Il me souvient que vous ne 
l’étiez que trop, quand vous étiez apothicaire, et 
qu’il s’agissait de me pratiquer certaines opérations 
que je redoutais fièrement dans ma jeunesse. Donc, à 
huit heures et demie. 

— A huit heures et demie; c’est convenu. 

— On peut y compter? 

— On peut y compter. 

— Bonsoir ! 

— Bonne’nuit ï 

L’aubergiste sortit, reconduit par ma grand’mère, 
qui lui faisait toutes sortes de remercîmcnts. 

Mon grand-père se mit â faire ses préparatifs pour 
le lendemain. 

Il emplit sa corne de poudre, et son sac de plomb, 
nettoya sen fusil et le coucha sur la table. 
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Ma grand’mère le regardait faire toute pensive. 

On eût dit que, de son côté, elle méditait un 
projet. 

Enfin ils se couchèrent. 

Mon grand-père dormit mieux, et s’éveilla plus 
tard que d’habitude. 

Lorsqu’il ouvrit les yeux, il était seul dans son 
lit. 

Il appela sa femme et ses enfants. 

Personne ne répondit. 

Pensant alors qu’ils étaient dans le petit jardin 
attenant à la maison, il se leva et S’habilla à la 
hâte. 

Le coucou marquait huit heures, et il avait peur de 
manquer le rendez-vous. 

Quand il eut revêtu sa culotte, ses guêtres et sa 
veste, il chercha ses ustensiles de chassé. 

Il ne trouva ni fusil,' ni poire à poudre, ni Sac à 
plomb, ni camier. 
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Il se rappelait cependant bien avoir mis tout cela 
sur la table. 

Il fureta dans tous les coins, bouleversa tout ce 
qui se trouvait sous sa main ; mais il eut beau cher- 
cher, il ne découvrit rien. 

Il courut au jardin, appelant ma grand’mère à son 
aide. 

Ni la bonne femme ni les enfants n’y étaient. 

En outre, en traversant la cour, il vit toute grande 
ouverte la niche de Rocador et de Tambelle. 

Rocador et Tambelle étaient absents. 

En ce moment l’horloge sonna huit heures et 
demie. 

Il n’y avait pas une minute à perdre. 

Ne voulant pas laisser échapper la bonne aubaine 
que l’aubergiste lui avait promise, il courut vers 
l’hôtel des Armes de Liège , décidé à emprunter de 
l’hôtelier ce qui lui manquait. 

En effet, trouvant les deux chasseurs 'debout, prêts 
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à partir, et n’attendant plus que lui pour se mettre 
en route, il leur raconta sa mésaventure. 

Us lui firent donner un fusil et un havresac. 

Ils allaient quitter l’auberge. 

Du seuil de la porte, mon grand-père vit accourir 
sa femme. 

Elle tenait â la main le fusil, le sac à plomb et la 
poire à poudre. 

Rocador et Tambelle bondissaient à ses côtés. 

— Comment ! lui dit-elle tout essoufflée et du plus 
loin qu’elle put lui parler, tu t’en vas sans ton fusil 
et sans tes chiens? 

— Où étaient-ils donc? je n’ai jamais pu mettre la 
main dessus. 

— Je le crois bien; j’avais serré le fusil et les 
ustensiles de chasse pour que les enfants n’y tou- 
chassent point, et j’avais emmené les chiens chez le 
boucher qui, hier, m’avait offert des rogatons pour 
eux. 
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Mais les enfants ? 

— Ils étaient venus avec moi, les pauvres petits} 
mais voici ces messieurs qui s’impatientent. Va, mon 
pauvre homme, va; je ne te souhaite pas bonne 
chasse, puisque l'on dit que cela porte malheur; 
mais quelque chose m’assure que tu reviendras plus 
joyeux que tu ne pars. 

Mon grand-père la remercia, mais avec un geste 
de doute, 

Il était payé pour ne pas espérer trop facile- 
ment. 

. I 

Il avait, au reste, tellement l’habitude de se rendre 
au carrefour, qu’il dirigea de ce côté-là la chasse 
des dteux étrangers. 

Les chiens furent découplés et se mirent en quête. 

Mais pour la première fois, en arrivant au carre- 
four, ils semblèrent avoir quelque peine à trouver 
une piste. 

Enfin ils partirent assez chaudement en rappro- 
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chant une voie, et mon grand-père, accoutumé aux 
façons de son grand lièvre, qui se donnait tout 
d’abord et si bravement aux chiens, supposa qu’il 
n’avait pas fait sa nuit dans le canton, et que 
Rocador et Tambelle étaient sur la trace de quelque 
autre. 

Mais un des chasseurs s’étant baissé pour regarder 
la piste, au moment où l’on traversait un chemin tout 
détrempé : 

— Hé ! voyez donc, dit-il, l’animal est debout, il se 
v dérobe. Voici son pied tout frais dans la boue. Eh ! 
eh I avez-vous jamais vu pareil lièvre , monsieur 
' Palan? 

Oui certes, M. Palan avait vu pareil lièvre, puisque 
c’était son lièvre à lui. 

Un coup d’œil lui suffît donc pour reconnaître à 
qui appartenait ce pas gigantesque. 

Sa figure se rembrunit. 

Il pensa que si la mauvaise chance voulait que les 
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deux étrangers fissent aussi mauvaise chasse qu’il 
avait l’habitude de la faire, lui, il ne devait point 
s’attendre h recevoir la gratification sur laquelle il 
comptait. 

Pendant qu’il faisait ces réflexions, les chiens s’é- 
taient rapprochés du lièvre. 

Leurs aboiements devenaient plus vifs et mieux 
nourris. 

Les deux chasseurs se séparèrent pour aller atten- 
dre l’animal au passage. 

Mon grand-père conduisit le plus tâgé des deux 
étrangers à un carrefour que maintes fois son lièvre 
avait traversé, car il était curieux de voir un autre 
que lui tirer sur l’animal. 

Il commençait à croire sérieusement qu’il avait af- 
faire à quelque hôte enchantée. 

Il espérait qu’une demi-once de plomb sortie de la 
main d’un indifférent pouvait. parfaitement rompre le 
charme. 
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Et cependant, s’il avait reconnu le pied du lièvre 
pour être celui de la bête qu’il chassait depuis un 
an, il n’avait pas reconnu ses façons. 

Le grand lièvre filait droit comme un loup ; 

Celui-ci, après une rondonnée, revenait sur ses 
voies comme un lapin. 

L’un s’inquiétait peu du terrain sur lequel il mar- 
chait ; 

L’autre choisissait de préférence les terres dé- 
trempées qui, adhérant au poil de ses pattes, empê- 
chaient celles-ci de communiquer au sol leur cha- 
leur et leur fumet. 

En outre, dans les derniers jours, les chiens ne 
chassaient qu’en rechignant leur lièvre fantastique, 
comme s’ils eussent compris d’avance que leurs 
peines étaient perdues ; cette fois, au contraire, ils 
paraissaient animés d’une force et d’une ardeur in- 
compréhensibles. 

/ 

Les aboiements étaient furieux. 
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L’animal avait beau accumuler les ruses sur 
ses voies, la sagacité des chiens les déjouait aisé- 
ment. 

Mon grand-père n’en pouvait croire ni ses yeux ni 
ses oreilles. 

De temps en temps, il quittait l’étranger pour aller 
consulter les traces, tant il lui paraissait impossible 
que ce fût son ennemi qui rusât ainsi devant ses 
chiens. 

Enfin, il l’aperçut par corps, à l’extrémité d’une 
des routes qui aboutissaient au carrefour. 

Décidément, c’était bien lui. 

C’était sa taille colossale, c’était son pelage d'un 

N 

fauve blanchâtre. 

Il venait droit sur les chasseurs. 

Mon grand-père toucha du coude l’étranger et lui 
montra l’animal. 

— Je le vois, dit celui-ci. 

Le grand lièvre avançait toujours. 
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— A trente pas, et aux pattes de devant murmura 

tout bas mon grand-père à l’oreille de son compa- 

% 

gnon. 

— Soyez tranquille, dit le chasseur. 

Et il porta lentement son fusil à son épaule. 

Le lièvre n’était plus qu’à la distance voulue. 1 
Il s’arrêta. 

Il s’assit et se mit à écouter. 

C’était la donner belle à l’étranger. 

Le cœur de mon grand-père battait drôlement, je 
vous le jure. 

Le chasseur fit feu. 

Comme le vent venait du côté où était le lièvre, il 
se passa quelques instants avant que l'on pût juger de 
l’effet du coup. 

— Mille tonnerres ! cria mon grand-père. 

— Quoi ? demanda le chasseur. Est-ce que je l’au- 
rais manqué ? 

— Je crois bien. Tenez, le voyez-vous? 
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Et il lui montra le grand lièvre qui grimpait leste- 
ment un talus. 

L’étranger lui envoya un second coup de fusil. 

Il fut inutile comme le' premier. 

Mon grand-père restait immobile. 

On eût dit qu’il avait oublié qu’il avait, lui aussi, 
aux mains une arme dont il pouvait se servir. 

— Mais tirez donc ! tirez donc ! lui cria le chas- 
seur. 

Mon grand-père parut se réveiller, mit en joue et 
ajusta. 

— Bah 1 maintenant, dit l’étranger, il est trop 
loin. 

I 

Comme l’étranger prononçait ce dernier mot, mon 
grand-père fit feu. 

Bien que la distance de lui au lièvre fût effective- 
ment de plus de cent pas, l’animal foudroyé roula 

plusieurs fois sur lui-même et resta étendu sur 

\ 

le sol. 
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Les chasseurs coururent à lui. 

v • 

Le grand lièvre se débattait et criait comme un 
diable. 

Un d’eux le prit par les pattes de derrière, et mon 
grand-père, tout haletant, insensé de joie, ne pou- 
vant en croire ses yeux , l’acheva d’un coup de poing 
sur la nuque. 

Il est vrai que c’était un coup de poing à tuer un 
bœuf. 


XIII 

Les deux voyageurs s’extasiaient sur la grosseur 
démesurée de l’animal, et paraissaient enchantés du 
début de leur journée. 

Mon grand-père ne disait mot, mais je vous engage 

' * » 

ma parole qu’il était bien autrement joyeux qu’eux 
encore. 

*• , 10 
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Il lui semblait qu’on lui avait- enlevé une montagne 
de dessus la poitrine. Il respirait librement et à 
pleins poumons; la terre, les arbres, le ciel, tout 
avait pris une teinte rose qui lui était d’un agrément 
sans pareil. 

Il reprit le grand lièvre des mains du chasseur qui 
le tenait, le fourra dans son carnier, et bien qu’il 
pesât rudement à ses épaules, il commença de le 
porter allègrement. 

De temps en temps seulement il retournait la 
gibecière pour s’assurer que le gredin n’avait pas 
disparu. 

Hélas ! le grand lièvre, tout cousin du diable qu’il 
eût été de son vivant, ne faisait pas meilleure figure 
qu’un autre dans son dernier gîte. 

Il était là, l’œil vitreux, tout pelotonné sur lui-même, 
ses pattes de derrière sortant seules de la poche de 
cuir atteignant, tant elles étaient longues, jusqu’au 
haut de l’échine de mon grand-père; 
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Les deux chiens aussi, Rocador et Tambelle, pa- 
raissaient fort contents. 

lis manifestaient leur joie par leurs bonds et leurs 
aboiements. 

Ils suivaient mon grand-père sur leurs pattes de 
derrière pour atteindre à la hauteur de la carnas- 
sière et pour lécher le sang qui en sortait. 

Le reste de la journée répondit au commencement. 

Jérôme Palan se montra digne de son ancienne 
réputation. Il conduisait les chasseurs sur le gibier 
mieux que le meilleur chien braque ou épagneul 
n’eût pu le faire, et, quoique l’on se trouvât déjà fort 
avancé dans la saison, il leur fit tuer cinq coqs de 
bruyère et une grande quantité d’autre gibier. 

Les deux étrangers furent si enchantés de cette 
chasse miraculeuse, qu’ils mirent un louis d’or dans 
la main de mon grand-père, et l'invitèrent à souper 
avec eux à l’auberge des Armes de Liège. 

La veille, mon grand-père eût certainement refusé, 
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vn la préoccupation de son esprit, qui ne lui permet- 
tait de se livrer à aucune distraction. 

Mais la mort du grand lièvre avait complètement 
changé sa manière de voir, et il lui semblait qu’il ne 
pouvait finir trop joyeusement sa joyeuse journée. 

Seulement il s’arrangea de manière à rentrer 
à Theux par le côté du village où était sa petite 
maison. 

Les étrangers en furent quittes pour un détour 

% 

dont ils ne s’aperçurent même pas. 

En effet, mon grand-père tenait à deux choses : 
D’abord, à donner à sa femme la pièce d’or, afin 
qu’il y eût fête dans la chaumière comme à l’au- 
berge. 

Ensuite, il voulait montrer à toute sa chère nichée 
l’abominable grand lièvre, désormais inoffensif. 

Le bonne femme se tenait sur /le seuil de la chau- 
mière, comme si elle eût attendu quelque grande 
nouvelle. 
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D’aussi loin qu’elle aperçut son mari, elle courut 
à sa rencontre. 

— Eh bien? lui cria-t-elle. 

Mon grand-père fit passer l’ouverture de la carnas- 
sière sous son bras droit, en tira le grand lièvre, qu’il 
montra à sa femme en le secouant par les pattes. 

— Eh bien! répondit-il, tu vois. 

— Le grand lièvre! s’écria-t-elle toute joyeuse. 

— Mon Dieu ! oui, il ne viendra plus m’égratigner 
.es jambes sous la table. 

— Oh ! vraiment! vraiment! Et qui la tué? Un de 
de ces messieurs? 

— Non, moi. 

— Toi! f 

— Oui, et à une flère portée, je te jure ; il faut que 
mon plomb ait été poussé par le souffle du diable 
pour arriver jusqu’à lui. 

— Non, Jérôme, mais par le souffle du bon Dieu. 

— Comment dis-tu cela? 

l. 10. 
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— Écoute, Jérôme, et répens-toi. Ce matin, sans 
t’en rien dire, j’avais été à la messe de Saint-Hubert 
pour y faire bénir ton fusil et tes chiens, et c’est l’eau 
sainte qui a conjuré le maléfice et qui a communiqué 
à ton plomb cette force miraculeuse. 

— Ab ! ah! fit mon grand-père. 

—Eh bien ! douteras-tu encore? demanda la bonne 
femme. 

Mon grand-père hocha la tète ironiquement. 

Cependant il n’eut pas le courage de répondre de 
vive voix. 

— Jérôme! Jérôme! reprit ma grand’mère, j’espère 
qu’après le miracle qu’il vient de faire en ta faveur, 
tu ne douteras plus de la miséricorde du Seigneur. 

— Je n’en doute pas non plus, répondit Jérôme. 

I « 

Ma grand’mère fit semblant de ne pas comprendre 
le sens dans lequel la répose était faite. 

— Eh bienl dit-élle, si tu n’en doutes point, ac- 
corde-moi une grâce qui me rendra bien heureuse ! 
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— Laquelle? 

— L’église est sur ton chemin, Jérôme; entres-y en 
passant, et mets tes deux genoux en terre , voilà tout 
ce que je te demande. 

— Je ne sais plus de prières, répondit Jérôme. 
Qu'irais-je faire dans l’église ne sachant prier? 

— Tu diras seulement: «Mon Dieu, je vous remer- 
cie ! » et tu feras le signe de la croix. 

— Demain, dit mon grand-père, demain, je ne dis 
pas. 

—Mais, malheureux ! s’écria la bonne femme, déses- 
pérée, sais-tu ce qu’il y a entre aujourd’hui et de- 

9 i 4 

main? Un abîme, peut-être. Sait-on jamais dans la vie 
si l’on entendra sonner l’heure qui va suivre? Jérôme ! 
Jérôme ! fais ce que je te demande ; entre dans l’église, 
mon ami, entre dans l’église, au nom de ta femme 
et de tes enfants ! dis la prière que je t’ai dite, fais 

y 

le signe de la croix, je ne te demande pas autre chose, 
ni Dieu non plus; mais entre-y. 
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— Demain, tu me donneras ton livre, et je lirai 
tout ce que tu voudras. 

— Les prières ne sont pas dans les livres, Jérôme, 
elles sont dans le cœur. Trempe tes doigts dans l’eau 
sainte et dis seulement : « Merci. » N’as-tu pas dit 
merci quand ces messieurs t’ont donné la pièce d’or? 
Diras-tu moins à Dieu, qui te donne la santé, la vie, 
le repos de la conscience, que tu n’as dit à ces étran- 
gers qui t’ont donné vingt-quatre livres? 

Et ma grand’mère prit son mari par le bras et le 
tira du côté de l’église. 

— Non, pas ce soir, dit mon grand-père, impa- 
tienté de cette persistance ; plus tard, plus tard ; ces 
messieurs m’attendent à l’auberge, et je ne veux pas 
leur faire manger leur souper froid. Tiens, voilà les 
vingt-quatre livres de gratification qu’ils m’ont don- 
nées; achète du pain, du vin, de la viande; fais un 

bon souper aux enfants, mais tranquillise-toi : je te 

\ • 

promets d’aller demain à la messe basse,' dimanche à 
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la grand’messe, et à confesse à Pâques prochain. Là, 
es-tu contente ? 

La pauvre femme poussa un soupir et lâcha le bras 
de son mari. 

Puis elle se tint debout, immobile, à l’endroit où il 
lui avait échappé, le suivant des yeux jusqu’à ce qu’il 
eût disparu. 

Alors elle rentra chez elle, le cœur gros. 

Et, au lieu de souper, elle se mit en prières. 


XIV 


On était très-gai, le soir, aux 'Armes de Liège. 

Les chasseurs sont, en général, des gaillards de 
très-bon appétit. 
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Les deux étrangers auxquels mon grand-père avait 
servi de guide méritaient parfaitement, sous ce rap- 
port, de faire partie de la grande confrérie de Saint- 
Hubert. 

Les flacons se succédaient sans relâche, et le braun- 

* 

berger et le johannisberg coulaient à flots. 

Mon grand-père se laissait aller au plaisir de re- 
nouveler connaissance avec cette bonne liqueur 

qu’il avait dignement appréciée aux jours de son opu- 
♦ 

lence, et il tenait tête aux deux étrangers. 

Le temps passe vite quand il plane au-dessus de 
pareilles occupations. v 

Et, en effet, il passa si vite pour les trois convives, 
que l’horloge tinta douze coups, lorsque ceux-ci eus- 
sent juré qu’il était à peine dix heures. 

Le timbre^ de la cloche vibrait encore, quand tout 
à coup un souffle puissant comme l’haleine de la tem- 
pête agita la flamme de la lampe. 

Les trois compagnons, les étrangers comme mon 
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grand-père, sentirent une impression de froid leur 
traverser le corps, et sous cette impression gla- 
ciale , leurs cheveux se dressèrent sur leurs 
têtes. 

Par un mouvement simultané, ils se levèrent. 

En ce moment, il leur sembla entendre comme uri 
grand soupir dans l’angle de la salle où ils avaient 
déposé leurs armes et leur gibier. 

— Qu’est-ce là? demanda un des étrangers, 

— Je ne sais, dit l’autre. 

— As-tu entendu? 

— Oui. 

— Qu’as-tu entendu ? 

«4 

— Quelque chose comme la plainte d’une âme en 

) 

peine. 

— Allons-y voir. 

Et ils firent un mouvement pour s’avancer vers 
l’angle, tout en regardant si mon grand-père les 
accompagnait. 
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Mais mon grand-père était debout, pâle, muet et 

* * ’ • 
tremblant comme la feuille. 

Son regard était fixe et s’arrêtait sur son carnier, 
qui s’agitait dans l’ombre d’un singulier mouvement. 

Tout à coup, de pâle il devint livide. 

Sa main crispée saisit le bras d’un des chasseurs. 

De l’autre il cachait ses yeux. 

Le grand lièvre passait son nez par l’ouverture de 
la carnassière, entre les deux boutons qui la tenaient 
fermée. 

Puis, après le nez, il passa la tête. 

Puis, après la tête, le corps. 

Puis, comme s’il était sur la bruyère, dans quel- 
que lande déserte, il se mit à brouter la chevelure 
verte d’une botte de carottes. 

Et, tout en broutant, à lancer à mon grand-père 
ces terribles et fulgurants regards qui avaient failli le 
rendre foü. 

Mon grand-père écartait les doigts pour voir si la 
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terrible apparition était toujours là, et rencontra un 


de ces regards. 

Il poussa un cri comme si la flamme qui sortait de 
ce regard lui eût traversé le cœur. 

\ 

Puis, sans rien dire, il bondit jusqu’à la porte, 
l’ouvrit et s’enfuit à travers champs. 

Le lièvre laissa ses fanes de carottes et se mit à 
courir après lui. , ■ _ 

Sa femme, qui attendait sur le seuil, espérant sou 
retour, le vit passer sans qu’il parût faire attention 
à elle, sans qu’il répondît à ses cris. 

Derrière lui bondissait le grand lièvre, plus grand 
qu’il n’avait jamais été. 

>* 

On eût dit deux spectres, tant ‘ils passèrent rapi- 
dement. - 


Le lendemain matin, on retrouva le corps de mon 

pauvre grand-père à l’endroit môme où, un an aupa- 
i. t i 

t < v • 
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rayant, on avait retrouvé celui de Thomas Pi- 
chet. 

Il paraissait mort depuis plusieurs heures. 

Il était couché sur le dos. 

Scs mains tenaient le grand lièvre blanc parle cou, 

et ses doigts crispés l'étreignaient de telle façon qtpfl 

fallut renoncer h lui ôter l’abominable animal. 

J : 4 

Il va sans dire qu’il était mort. * . 

Le louis d’or que mon grand-père avait reçu des 

deux étrangers servit à payer son cercueil, la messe 

des morts et son enterrement. 

L’aubergiste se tut. 

Là se terminait son récit. 

— Parbleu ! d4 Hetzfel, j’espérais que cela se ter- 

ê 

minerait autrement : il me semblait que le grand 

» 

lièvre blanc allait tourner au civet, et j’eusse été 
curieux d’apprendre s’il faut faire mourir le diable 
avant de le mettre dans la casserole. 
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Voilà, cher lecteur, le récit de mon ami Gherville, 
tel qu’il nous le fit, boulevard Waterloo, numéro 73, 
le 6 novembre 1853, à son retour de Saint-Hubert. 

Il me tint trois nuits éveillé, et ce n’est que près 
de jdeux ans et demi après, comme vous pouvez le 
voir par la date ci-dessous, que j’eus le courage de 
les écrire. 

Samedi 22 février 1856, à une heure trois 
quarts du matin. 
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Si jamais vous avez vu la mer, mes chers petits 

enfants, vous avez dû remarquer que plus l’eau est 

* 

profonde, plus elle est bleue. 

Mais encore faut-il pour cela que le ciel soit bleu, 
car la mer n’est qu’un grand miroir étendu par le bon 
Dieu sur la terre, pour réfléchir le ciel. 

Or, plus on avance vers les hautes latitudes, c’est- 
à-dire vers l’équateur, plus le ciel est bleu, et par 
conséquent plus la mer est bleue. 

Là aussi, élle est plus profonde, si profonde qu’il y a 
certains endroits dont on n’a pas encore pu trouver le 
fond, quoiqu’on y ait jeté des lignes de plus de mille 
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mètres de longueur, ce qui suppose douze ou quinze 
clochers comme celui de la ville ou du village que 
vous habitez, mis au-dessus les uns des autres. 

Au fond de ces abîmes insondables, vit ce que l’on 
appelle le peuple de la mer. 

Ce peuple de la mer se compose, outre les poissons 
que vous connaissez et que tous les jours on sert sur 
la table de vos parents, tels que le merlan, la raie, le 
hareng, la sardine, le thou, d’une foule d’animaux 
que vous ne connaissez pas, depuis l’immense en- 
cornes, dont nul n’a jamais pu déterminer la forme 

k. 

ni la longueur, jusqu’à l’impalpable méduse, que la 
baleine broie par milliards avec ses fanons, qui ne 
sont rien autre chose que ses dents, et qui servent à 
faire des buses aux corsets de vos mamans. 

Il ne faudrait pas croire, chers enfants, qu’au fond 
de ces gouffres, la mer présente un lit de sable 

mouillé pareil à celui qu’elle découvre quand elle se - 

/ 

retire de la plage de Dieppe ou de Trouville. Non, 
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vous seriez dans l’erreur. Les plantes qui montent 

quelquefois jusqu’à la surface de l’eau prouvent que 

* 

ces profondeurs disparaissent sous une gigantesque 
végétation près de laquelle les fougères antédilu- 
viennes de quatre-vingts et de cent pieds de long, 
qu’on retrouve dans les carrières de Montmartre, ne 
sont que de faibles brins d’herbe. 

r » 

Seulement, de même que le palmier, cet arbre des 
plages africaines, dont les poètes ont fait le symbole 
de la grâce, plie et ondule selon tous les caprices du 
vent, de môme ces forêts aux troncs mobiles suivent 
tous les mouvements de la mer. 

Et, de môme que les oiseaux de nos forêts voltigent 

♦ • 

à travers le feuillage, des arbres terrestres, faisant 

reluire aux rayons du soleil leur plumage aux mille 

. * ** 

couleurs, de môme les poissons glissent à travers les 
• tiges et les feuilles des arbres marins, lançant à Ira- 
vers le voile transparent et azuré qui* les couvre des 
éclairs d’or et d’argent. 'pi‘ 
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Au milieu du plus grand de tous les océans, c’est- 
à-dire de l’océan Pacifique, entre les lies Chatham et 
la péninsule de Banck, juste à nos antipodes, se 
trouve le palais du roi de la mer. Les murs en sont 
de corail rouge, noir et rose ; les fenêtres en sont 
d ? ambre fin, transparent et pur; et les toits, au lieu 

i • 

« 

de tuiles, sont faits de ces belles écailles noires, 

ri 1 » 

blettes et vertes, comme vous en voyez aux montres 
des marchands de curiosités du Havre et de Mar- 
seille. 

1 Le roi qui habitait ce palais au moment où se pas- 
sèrent les événements que nous allons raconter, était 
veuf depuis longtemps, et comme il avait eu de grands 
chagrins avec sa femme, il n’avait pas voulu se re- 
marier. 

»* * • 

Sa maison royale était tenue par sa mère, excel- 

* • ' ' ■ 


lente femme du reste, mais ayant un grand défaut, 

4 » * V’ r 

celui d’étre très-orgueilleuse. C’est pourquoi elle por- 
tait doutffe huîtres perlières sur la queue de sa robe, 
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tandis que jusqu’à elle, les plus grandes dames de 
l’empire et la défunte reine elle-raéme n’en avaient 
jamais porté que six. * 

! Mais son grand mérite aux yeux du roi régnant, 
celui que ne lui contestaient pas môme ses ennemis, 
c’était la grande affection qu’elle portait aux prin- 
cesses de la mer, ses petites-filles. 

Il est vrai que c’étaient six charmantes princesses ; 
mais on était obligé de convenir que la plus jeune 
était la plus belle. Elle avait la peau fine et transpa- 

t 

x 

rente comme une feuille de rose. Ses yeux étaient 
bleus comme l’azur céleste; mais, ainsi que ses sœurs, 
c’était une sirène, c’est-à-dire qu’elle n’avait pas de 
pieds et que son corps, à partir des hanches, se ter- 
minait par une queue de poisson. 

Les princesses pouvaient jouer pendant tout le 
temps que durait le jour, dans les grandes salles du 
palais, où croissaient des fleurs aussi riches de cou- 
leurs qu’aucune de celles qui s’épanouissent sur la 
u il* 
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terre, Elles faisaient ouvrir les fenêtres d’ambre, et 
les poissons entraient pour se mêler à leurs jeux, à 
peu près comme font chez nous les hirondelles quand 
elles s’amusent à effleurer nos fenêtres ouvertes ; seu- 
lement, nos hirondelles, d’habitude, restent farou- 
ches, tandis que les poissons venaient manger jusque 
dans les mains des princesses. 

Il y avait devant le palais un grand jardin d’arbres 
dont les tiges étaient de corail et les feuilles d’éme- 
raude, Ils portaient des .grenades de rubis et des 
oranges d’or. 

Les allées en étaient couvertes de sable fin d’un si 

beau bleu, que l’on eût cru que c’était de la poussière 

» 

de saphir. 

En général, tout, dans ce monde de la mer, était 
recouvert d’un reflet azuré; c’était à 1 croire que le 
ciel s’étendait sous les pieds comme au-dessus de la 
tête. 

Dans les temps de calme, on voyait parfaitement 
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le soleil. Il ressemblait alors à une énorme ftteur vio- 
lette, du calice de laquelle sortiraient des flots de 

t 

lumière. 

. <■ 

Chacune des jeunes princesses avait un coin dans 
ce jardin où elle pouvait planter ce qu’elle vou- 
' lait. 

L’une donnait à son jardin la forme d’une baleine, 
l’autre celle d’un homard ; mais quant à la plus jeune 
princesse , elle faisait le sien rond comme 1$ soleil, 
et le plantait de fleurs violettes comme lui. 

C’était au reste une enfant étrange, calme et ré- 

« J 

fléchie ; tandis que ses sœurs se paraient des bijoux 
provenant des vaisseaux qui faisaient naufrage, elle 

n’avait recueilli de toutes les richesses que "renferme 

*► ^ 

le fond de la mer qu'une belle statue de marbre rfe 

*■ .* 

présentant un jeune homme. 

C’était un phef-d 'œuvre de sculpture grecque que 
le gouverneur de Melbourne avait fait venir de Lon- 
dres pour en parer son palais, et qui , par suite du 
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naufrage du vaisseau qui la portait, était tombée en 
la possession de la jeune princesse. 

Elle avait interrogé sa grand’mère sur l’origine de 

* 

cet animal à deux pieds qui lui était inconnu, et sa 
grand’mère lui avait répondu que cet animal était 
un homme, et que la terre était peuplée d’animaux 
de la même espèce. 

Alors elle avait placé sa statue debout sur un ro- 
cher qui s’élevait au milieu de son jardin. Elle avait 
planté près d’elle un saule pleureur rose, qui, laissant 
tomber autour de lui ses branches gracieuses, lui 
faisait une ombre violette ; mais l’explication donnée 
par la vieille reine à la jeune princesse n’avait point 

suffi à celle-ci. Elle revenait éternellement sur le 

# ♦* 

monde des hommes, faisant raconter à sa grand’mère 
tout ce qu’elle savait des navires, des villes, des 
hommes et des animaux de cette terre inconnue, 
qu’elle avait si grande envie de voir. Ce qui lui sem- 

*v c, 

blait particulièrement beau et extraordinaire surtout, 
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c’est que les fleurs terrestres avaient des parfums, 
tandis que celles de la mer ne sentaient rien. Un 
autre sujet d’étonnement pour elle, c’est que les fo- 
rêts et les jardins terrestres étaient peuplés d’oiseaux 
aux mille ramages différents, tandis que ses poissons 
à elle étaient muets. 

— Quand vous aurez atteint votre quinzième année, 
ma fille, lui disait pour la consoler la vieille reine, 
on vous donnera la permission de monter â la surface 
de la mer, la nuit, au clair de la lune, de vous as- 
seoir suT un écueil et de regarder les navires passer. 

— Mais les bois, mais les villes dont vous me 
parlez , grand’mère? disait la jeune princesse. 

— Vous les verrez au fond des ports , dans les 
échancrures des îles; mais ne vous en approchez 
jamais , car une fois sur la terre des hommes , vous 
perdriez tout votre pouvoir, et il vous arriverait 
malheur. 

L’année suivante, une des jeunes princesses devait 
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atteindre sa quinzième année , et par conséquent XJ 
monter à la surface de la mer; mais comme il y avait % 
une année de différence entre chaque sœur, la plus 
jeune avait encore cinq ans à attendre avant que son 
tour arrivât. 

Au reste, les jeunes princesses s’étaient promis de 
tout se raconter, car la vieille reine n’en disait jamais 
assez , et ses petites-filles comprenaient que leur 
grand’mère leur cachait heaucoup de choses. 

Mais pas une ne désirait plus en être à sa quinzième 
année que la plus jeune, probablement parce qu’elle 
avait davantage à attendre et qu’elle était d’un ca- 
ractère calme et réfléchi. 

Mainte nuit, debout à sa fenêtre ouverte, elle 

regardait passer les poissons silencieux et brillants, 

■ 

elle perçait du regard l’azur foncé des vagues, et re- 
gardait les étoiles et la lune, qui lui paraissaient bien 
pâles il est vrai, mais aussi bien plus grandes qu’elles 
ne nous apparaissent à nous. Si parfois un nuage noir 
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ou plutôt un corps opaque les dérobait à sa vue, elle 
savait que c’était quelque baleine qui passait entre 
elle et la surface de la mer, ou quelque vaisseau 
entre la surface de la mer et le ciel. 

Et ceux qui glissaient sur le vaisseau ne s’imagi- 
naient certes pas qu’il y avait au fond de la mer une 
jeune princesse qui tendait ses petites mains blanches 
vers la cale de leur navire. 

Cependant, comme nous l’avons dit, l’aînée des 
princesses avait atteint quinze ans et pouvait monter 
à la surface de la mer. 

Lorsqu’elle revint, elle avait cent choses plus mer- 
veilleuses les unes’que les autres à raconter. Mais ce 
qu’elle avait vu de plus beau, disait-elle, c’était, 
tandis qu’elle était assise sur un banc de sable, de 
voir, au clair de la lune, étinceler au fond d’un golfe 
Jes mille lumières d’une grande ville , d’entendre le 
bruit des voitures, le son des cloches, et tous les 

- r 

pris et toutes les rumeurs de la terre. 
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Il ne faut pas demander si la plus jeune des prin- 
cesses ouvrait les yeux et les oreilles pendant ce récit; 
et lorsque, la nuit suivante, elle contempla la lune à 
travers les eaux bleues, il lui sembla y voir cette 
grande ville dont lui avait parlé sa sœur, et elle aussi 
crut entendre le bruit des voitures, le son des cloches, 
et les cris et les rumeurs descendre jusqu’à elle. 

L’année suivante, la seconde sœur obtint à son tour 
la permission de monter à la surface de la mer et de 
nager où elle voudrait ; elle arriva au sommet d’une 
d’une vague au moment du coucher du soleil, et ce 
fut ce qu’elle trouva de plus beau dans la création. 

— Le ciel était d’or et de pourpre, disait-elle, et 
quant aux nuages, aucune parole ne pouvait peindre 
la vivacité de leurs couleurs. 

L’année suivante, ce fut le tour de la troisième 
sœur; elle ne s’en tint point à la mer, elle remonta 
un large fleuve, elle vit des collines superbes, des 
vignes magnifiques ; des châteaux et des forteresses 


Digitized by Google 



LA PETITE SIRÈNE 


197 

B 


lui apparurent à travers de splendWes forêts ; elfe 

• 1 , 

K 

s’approcha si près du bord qu’elle .entendit léchant 


des oiseaux. 




y Dans une petite crique , elle rencajÜfa tout un 


* essaim de petits enfants et des hommes; ils étaient 

>• 

complètement nus et s’ébattaient en nageant dans 

,* y 

\ l’eau. Elle voulut jouer avec eux ; mais à peine eurent- 

* ► 

ils aperçu ses cheveux tressés avec des coraux, des 
perles et des algues, et le bas de son corps couvert 
d’écailles, qu’ils s’enfuirent épouvantés; elle voulait 
les suivre jusqu’au rivage : mais alors une bête noire, 
couverte de poils, vint à elle et se mit à aboyer contre 
elle avec un tel acharnement, qu’effrayée à son tour, 
elle regagnaUa pleine mer. 

Mais, revenue près de ses jeunes sœurs, elle ne 
pouvait oublier ni les bois magnifiques, ni les riantes 
collines, ni les forteresses, ni les châteaux, ni surtout 
les petits enfants, qui nageaient dans la rivière sans 
avoir une queue de poisson. 
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La quatrième sœur n’alla point si loin : soit que 

son -caractère fût moins aventureux, soit que ses dé- 

•V.f ... 

sirs fussent moins difficiles à contenter, elle s’assit 

i • 

sur un i^cfegr au milieu de la mer, vit de loin des 
vaisseaux qui lui semblèrent des mouettes, et le ciel ^ 

qui lui parut une immense cloche de verre. Au liëî? 

. « * 

d’une volée gazouillante de petits enfants nageant 
dans une crique, elle vit une bande de baleines qui 
lançaient l’eau par leurs évents et dontchacuue faisait 
deux trombes qui tombaient en se recourbant. 

Selon elle, on ne pouvait rien voir de plus beau. 

. v 

Vint le tour de la cinquième sœur. Son anniver-’ 
saire à elle tombait en plein hiver; elle vit donc, elle, 
ce que les autres n’avaient pas vu. La üjpr était verte 
comme une gigantesque émeraude. Et dé tous côtés 
voguaient d’immenses glaçons et flottaient des pics 
de glace qui semblaient des clochers en diamant. 

9 

Elle s’assit sur de ces îles mouvantes, et de là clic vit 
une tempête qui brisa comme verre le plus gros de 
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cas glaçons; des vaisseaux du plus haut bord dan- 
saient comme des lièges, et les plus flers avaient 
cargué toutes leurs voiles et semblaient bien petits 
sur l'oeéan furieux* 

Lorsque l’aînée des sœurs avait eu quinze ans et 
pour la première fois était montée à la surface de la 
mer, toutes, à son retour, nous l’avons dit, étaient 
accourues vers elle, l’avaient interrogée et, trans- 
portées de curiosité et d’étonnement, avaient écouté 
ses récits ; mais maintenant que cinq d’entre elles, 
parvenues à l’âge de quinze ans, avaient la permission- 
de faire ce qu’elles voulaient, elles ne paraissaient 
plus s’en soucier, et toutes les cinq finirent par s’ac- 
corder pour dire que c’était encore che2 elles, au 
fond de la mer, qu’était le plus beau spectacle qu’elles 
eussent jamais vu. 

i 

Que voulez-vous, mes chers enfants, on est si bien 

♦ 

chez soi 1 

Souvent, à la tombée de la nuit, les cinq sœurs 


» 
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aînées se prenaient par le bras et montaient par une 
seule file à la surface de l’eau. Là, s’il y avait tempête 
dans les airs, et si un navire emporté par la tempête 
passait devant elles, elles se mettaient à chanter de 
leurs plus douces voix, invitant les matelots à venir 
avec elles au fond des flots, leur racontant les mer- 
veilles qu’ils y verraient. 

Les matelots entendaient leurs chants mélodieux à 

» 

travers le brouillard et la pluie; ils voyaient, à travers 
la lueur de l’éclair, leurs bras blancs", leurs cous de 
cygne et leurs queues de poisson reluisantes comme 
de l’or, et ils se bouchaient les oreilles en criant : 

— Les sirènes ! les sirènes ! au large ! au large ! 

Et ils s’éloignaient des filles de la mer aussi rapi- 
dement que le permettaient les vents et les flots. 

Et quand les cinq sœurs partaient ainsi ensemble, 

la pauvre petite princesse restait seule dans son palais 
* 

de corail, aux fenêtres d’ambre, les suivant du regard 
et prête à pleurer. Mais les enfants de la mer n’ont 
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point de larmes, ce qui fait qu’ils souffrent bien plus 
que nous. 

— Ob ! si j’avais quinze ans, disait-elle, je sens que 
je préférerais de beaucoup à notre royaume humide 
le monde d’en haut, la terre et les hommes qui 
l’habitent. 

Enfin elle atteignit sa quinzième année. 

— Ah ! lui dit la grand’mère, te voilà jeune fille à 
ton tour; viens, que je te fasse ta toilette comme je 

l’ai faite à tes sœurs le jour où elles ont monté à la 

, - / 

surface de la mer. 

Et elle lui mit sur la tête une couronne de lis, dont 


chaque fleur était une perle découpée, puis elle lui 
fit attacher huit grosses huîtres sur la queue pour 
indiquer son haut rang. 

La petite princesse criait que les épingles lui fai- 
saient grand mal, mais la vieille reine lui répondait : 

— Il faut souffrir pour être belle, mon enfant. 

Hélas ! elle eût volontiers déposé tout ce luxe, et 
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remplacé sa lourde couronne par quelques-unes de 
ces fleurs de pourpre qui lui allaient si bien. Mais 
c’était la volonté de la grand’mère qu’elle fût parée 
ainsi, et, nous l’avons dit, quand la grand’mère avait 
dit : Je veux, il fallait obéir. 

— Adieu! dit-elle enlin. 

Et elle monta à la surface des vagues, légère et 
transparente comme une bulle d’air. 


11 

Lorsque la petite sirène passa sa tête blonde au- 
dessus des flots unis comme un miroir, le soleil ve- 
nait de se coucher, le ciel était de pourpre à l’occi- 
dent, et sur toute l’étendue du firmament, les nuages 

J 

reflétaient des teintes roses et dorées. Un seul navire 
était eu vue : c’était un beau yacht, marchant ou plu- 


I 
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tôt se balançant sous deux voiles, son grand hunier et 
son foc. A l’horizon du ciel azuré montait Vénus, 
pareille à un bluet de flammes; l’air était calme la 
mer, comme nous l’avons dit, n’avait pas une ride. 

Aucun bruit n’eût troublé le silence de l’immensité 
s’il n’y eût pas eu fête sur le yacht : on y chantait, 
on y faisait de la musique. Et, quand la nuit fut tout 
à fait tombée, on hissa à tous les agrès des centaines 
de lanternes de couleur, tandis qu’au-dessus d’elles, 
^ . suivant toutes les lignes des cordages, se déployaient 
les pavillons de toutes les nations. 

/ 

La petite sirène nagea jusqu’à la hauteur des fe- 

« 

nôtres du tillac, et put voir ce qui se passait dans 

l’intérieur du bâtiment. 

s 

Il y avait toute une noble société en grande toilette ; 
mais ce qu’il y avait de plus beau, c’était un jeune 
prince, avec de grands yeux noirs et des cheveux flot- 
tants ; à peine avait-il seize ans, et c’était sa fête que 
Von célébrait à bord. Les matelots, à qui l’on avait 
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donné double ration, dansaient sur le pont, et lorsque 
le jeune prince y monta, des hourras cent fois ré- 
pétés et des milliers de chandelles romaines et de 
bombes saluèrent sa présence, sillonnant et éclairant 
la nuit. 

La fille des eaux en fut si effrayée, qu’elle plongea 
sous l’eau; mais elle ne tarda point à reparaître. Un 
instant, au milieu du feû d’artifice qui s’éteignait 
dans les vagues, elle crut que toutes les étoiles du 
ciel pleuvaient autour d’elle. Jamais elle n’avait vu 
pareil spectacle ; tous ces soleils de toutes les cou- ^ 
leurs se reflétaient dans la mer calme et limpide ; le 
navire lui-môme, centre de toute cette lumière, était 

éclairé comme en plein jour. 

' * * * ‘ 

Le jeune prince était charmant; il donnait la main 

à tout le monde, et souriait, tandis que les instru- 

, ^ 

ments remplissaient la nuit d’harmonie. 

La nuit s’avançait; mais la petite sirène ne pouvait 
détacher ses yeux du prince ni du bâtiment; enfin, 
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vers deux heures du matin, les lanternes furent 
éteintes et les fusées cessèrent. 

La fille des eaux sè laissa mollement balancer par 
la vague, et continua de regarder ce qui se passait 
dans le bâtiment. 

Peu à peu, la brise s’éleva, le bâtiment hissa ses 

voiles et commença de marcher; mais bientôt le vent 

\ 

souffla avec assez de violence pour que l’on fût obligé 
de carguer les hautes voiles et de prendre des ris 
dans les basses. A peine cette dernière manœuvre 
était-elle exécutée, que le tonnerre se fit entendre 
dans le lointain, et que les vagues devinrent mena- 
çantes ; mais comme s’il était, lui aussi, le roi de la 
mer, le beau yacht s’élevait sur la montagne liquide, 
et plongeait dans l’abîme, mais pour se redresser 
aussitôt, et gravir une autre montagne, au milieu de 
laquelle il semblait perdu dans les brumes. 

La petite sirène trouvait la chose très-amusante, 
mais les marins pensaient autrement. Le navire cra- 

i. 12 
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quait de tous les côtés, la carène gémissait comme 
un être animé qui comprend le péril; enfin, tordu 
p*r une trombe, le grand mât fut brisé comme un 
roseau et tomba avec un bruit épouvantable. Enfin 
une voie d’eau se déclara, et aux cris de joie à peine 
éteints succédèrent des clameurs d’angoisses^ 

Alors la petite sirène s’aperçut seulement que le 
navire était en danger et qu’elle-môme devait faire 
attention aux poutres et aux planches que l’on jetait 
à l’eau. 

Il faisait si noir qu’elle ne pouvait rien distinguer, 
sinon à la lueur des éclairs qui, au reste, se succé- 
daient presque sans interruption. Pendant qu’ils 
brillaient, il faisait aussi clair qu’en plein jour, et 
elle put voir le jeune prince debout sur la c unette 

du navire au moment où il se fendait en deux, et où, 

* 

la proue la première, il s’engloutissait dans l’abîme. 

La première pensée de la petite sirène fut que, le 
prince étant dans l’eau, il allait descendre au palais 
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de son père;, mais presque aussitôt, réfléchissant que 
les hommes ne peuvent vivre dans la mer, et que 
nécessairement le jeune prince allait se noyer, elle se 
sentit frissonner de tout son corps, à l’idée de revoir 
cadavre celui qu’elle venait de voir si vivant et si 
beau ; si bièn que, quoiqu’elle se parlât à elle-même, 
elle s’écria tout haut : 

, non, il ne faut pas qu’il meure ! 

* A '*, 

Et, sans s’inquiéter des débris du vaisseau qui se 
heurtaient avec violence et qui pouvaient l’écraser, 
elle nagea vers l’endroit où elle avait vu disparaître 
le jeune prince, plongea à diverses reprises, et enfin, 
à la lueur d’un éclair, l’aperçut qui, à bout de forces, 
fermait les yeux et allait s’abandonner à l’abîme. 

Elle s’élança vers lui, le soutint doucement, lui 
tint la tête hors de l’eau, et le dirigea vers l’ilela plus 
prochaine. 

Mais le prince avait toujours les yeux fermés. 

Cependant l’orage avait cessé ; l’horizon, qui s’em- 
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pourprait, annonçait le retour du soleil, et sous les 
premiers rayons du jour la mer se calmait peu à peu. 

La petite sirène tenait toujours dans ses bras le 
prince, qui ne rouvrait pas les yeux; elle écarta dou* 
cernent les cheveux collés sur son beau front et y 

' * v ' ' ' J 

appuya ses lèvres; mais, malgré ce baiser virginal, le 

jeune prince demeura évanoui. ^ ' 

jL- S j T * 

Elle aperçut enfin l’île vers laquelle elle se diri- 
geait : des maisons blanchissaient sous les grands air- 

v * ’ « • 

bres, et au milieu d’elles un édifice, qui semblait un 
palais. La petite sirène nagea vers le rivage et, tirant 
le jeune prince à terre, le coucha sur un frais gazon 
émaillé de mille fleurs et it l’ombre d’un beau pal- 
mier. 

* 

Puis, voyant venir de son côté une troupe de jeunes 
filles la tête couronnée de fleurs, et le corps enve- 
loppé de manteaux en soie d’aloès, elle rentra dans 
la mer, mais, s’arrêtant à quelque distance, se cacha 
derrière un rocher, se couvrant la tête et le corps 
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d’écume, pour qu’ou ne la vît point; puis, ces pré- 
cautions prises, elle attendit ce qui allait se passer. 

Une des jeunes filles, qui paraissait être la maî- 
tresse de ses compagnes, se détacha du groupe tout 
en cueillant des fleurs, et marcha droit au prince, 
qu’elle ne voyait pas. 

Tout à coup elle l’aperçut. 

Son premier mouvement fut de fuir effrayée, mais 
bientôt ce sentiment fit place à une douce pitié. Elle 
s’approcha doucement et craintive encore ; puis, s’a- 
percevant que le jeune prince était sans connaissance, 
elle se mit à genoux près de lui, et lui prodigua les 
premiers secours. 

Le prince entr’ouvrit les yeux, entrevit la jeune 
fille, puis les referma, comme si cet effort l’avait 
épuisé. Une seconde fois il les rouvrit, mais cette fois 
encore ils se refermèrent. 

‘ «J ' t 

Alors, voyant ses efforts impuissants, comprenant 

qu’il lui fallait appeler à son aide le secours de la 

1 . 12 . 
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science, la jeune fille le quitta, et bientôt des h^paipes 
envoyés par elle vinrent prenne le jeune princ^ çt 
le transportèrent dans le vaste édifice dont nous ayons 
parlé, et qui n’était autre que le palais mêiqe d’où, 
était parti le beau jeune homme» . \» 

A cette vue, la sirène se sentit si affligée, qu’elle 
plongea sous l’eau et qu’elle s’en retourna tristement 
au château de son père. 

Elle avait toujours été calme et pensive ;-mais, à 
partir de ce moment, elle le devint bien davantage ; 
ses sœurs, étonnées de sa tristesse et de sa rêverie, 
lui demandèrent ce qu’elle avait vu là-haut; mais elle 
ne répondit rien. 

Mais presque tous les soirs, elle remonta jusqu’à 
l’endroit où elle avait quitté le prince. Elle vit com* 
ment les fleurs devenaient des fruits, comment les 

• K * * % . * 

fruits, après avoir mûri, étaient récoltés; comment 
la neige tombée pendant l’hiver sur les hautes mon- 
tagnes fondait aux mois de mai et de juin; mais elle 
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n’aperçut pas le prince, et, chaque matin, elle re- 

* 

descendait au palais de son pèpe plus triste qu’elle ne 
l’avait quitté. Sa seule consolation était de s'asseoir 
dans son petit jardin et d’entourer de ses bras la belle 
statue de marbre blanc qui ressemblait au prince ; 
mais elle ne s’occupait plus de ses fleurs, qui, pous- 
sant à l’abandon, croissaient à travers les allées, 
grimpaient autour du tronc et des branches des ar- 
bres, si bien que le petit jardin $i bien tenu autre- 

• 

fois était devenu un bois impénétrable, dans lequel • 
pas une seule allée n’était praticable, si ce n’est celle 
qui conduisait à la statue de marbre blanc. 

Enfin, ne pouvant plus se contenir, la petite sirène 
confia son secret à l’une de ses sœurs. Aussitôt, les 
quatre autres sœurs l’apprirent, mais personne, ex- 
cepté cinq ou six sirènes de la suite des princesses, 
qui n’en parlèrent qu’à leurs amies les plus intimes, 
n’en eut connaissance. 

Une d’entre elles était môme plus avancée que- la 
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• v ' Ma* 

jeune princesse. Elle savait que le beau jeune homme 

. •» 

était le fils du roi de File où la petite sirène l’avait 
conduit; elle avait vu la fête sous le navire, et elle 
indiqua à ses compagnes le point de la mer où l’île 
était située. » 

Alors les autres princesses lui dirent : 

— Allons-y toutes ensemble, petite sœur. 

Et se tenant enlacées, guidées par la sirène qui 
était si bien instruite, elles montèrent toutes à la 
surface de la mer. 

Bientôt elles furent en vue de Fîle; alors elles na- 
gèrent vers une charmante petite baie, «tout en- 
tourée de pandanus, de mimosas et de palétuviers; 

I 

puis, à travers une trouée ménagée évidemment 
pour le plaisir des yeux, elles virent le palais du 
prince. 

Il était construit d’une pierre jaune et brillante, 
avec de grands escaliers de marbre, par lesquels on 
descendait dans un jardin qui s’étendait jusqu’à la 
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\ mer. De magnifiques coupoles dorées s’élevaient au- 
dessus , des toits, et entre les colonnes qui entou- 
raient tout l’édifice, on voyait des statues de marbre 

\ 

pareilles à celles qui ornaient le jardin de la petite 
princesse, mais si belles, mais si bien faites, qu’elles 
paraissaient vivantes. Enfin, à travers les vitres trans- 
parentes des hautes fenêtres, on voyait, dans de ma- 
gnifiques salons, de riches rideaux de soie et des 

é 

« 

tapisseries ornées de grandes figures qui faisaient 
plaisir à admirer. 

Au milieu de la plus grande des salles, il y avait 
un jet d’eau qui s’élançait jusqu’au plafond dans une 
coupole de verre, à travers laquelle le soleil se re- 
flétait dans l’eau, et formait un arc-en-ciel, dont la 
base se perdait dans les tiges des belles plantes qui 
croissaient au milieu du bassin. 

Maintenant, la petite sirène savait où demeurait 
son bien-aimé prince, et mainte et mainte nuits elle 
montait à la surface de l’eau et s’approchait, en 
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nageant, plus près du rivage qu’aucune autre sirène 
n’avait encore osé le faire. ^ 

Un jour, en s’aventurant plus encore, elW décou- 
vrit un canal étroit qui s’avançait jusque sous un 
grand balcon de marbre, lequel projetait son ombre 
sur l’eau, et à sa suprême joie, sur le balcon elle 
aperçut le jeune prince, qui, croyant être seul, re- 
gardait la mer étincelante sous un magnifique clair 
de lune. 

N 

Puis, un autre soir, elle le vit voguer dans une 
magnifique gondole, avec de la musique et des lan- 
ternes de toutes couleurs; elle se mit alors dans son 
sillage, se cachant derrière son voile argenté, el le 

* t 

prince, qui la vit de loin, crut que c’était un des 
cygnes de ses bassins qui se hasardait à la mer. 

Une autre nuit, elle vit des pêcheurs qui pêchaient 

i 

aux flambeaux; elle s’approcha d’eux jusqu’à en- 
tendre ce qu’ils disaient. Us parlaient du prince et 

i 

en disaient beaucoup de bien ; alors elle se réjouis- 
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sait d#1ui avoir sauvé la vie, la nuit où il roulait au 
milieu des vagues : elle se souvenait combien sa 
tête avait reposé doucement sur son sein et combien 
elle l’avait embrassé avec amour. Mais, hélas ! une 

I 

pensée sombre attristait la jeune princesse, c’est que 
lui ignorait tout cela et qu’il ne pouvait rêver d’elle 
comme elle rêvait de lui. 

Elle continua à aimer de plus en plus la terre et 
ses habitants : le monde des hommes lui semblait 
bien plus beau et bien plus grand que le sien. Ils 
pouvaient, à l’aide de leurs navires, glisser sur les 
eaux presque aussi rapidement qu’elle avec ses na- 
geoires et sa queue de poisson. Puis ce qu’elle ne 
pouvait pas, ils le pouvaient, eux, soit à pied, soit 
à chevàl, soit en voiture, franchir les montagnes, 
s’élever au-dessus des nuages, traverser les forêts et 
les champs, aller enfin bien au delà de l’horizon, 
qui, au lieu d’être morne comme celui de la mer, 

P 

s’étendait multiple et varié. 

O . 
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Ah! c’était ce que l’on voyait au delà de ces 
horizons de la terre que la petite sirène eût bien 
voulu connaître. Elle interrogeait ses sœurs, mais ses 
sœurs, aussi ignorantes qu’elle à ce sujet, ne savaient 
que lui répondre. 

Alors elle questionna la vieille reine douairière, 
qui connaissait le monde d’en haut et qui lui nomma 
tous les pays qui s’étendaient au-dessus de la mer. 

— Mais, demanda la jeune fille, lorsque les 
hommes ne se noient pas, ils doivent vivre éter- 
nellement? 

— Non, répondit la vieille reine, ils meurent 
comme nous, et la durée de leur vie, au contraire, 

est encore plus courte que la nôtre. Nous vivons, 

* . f 
existence moyenne, trois cents ans, et lorsque nous 

\ t 

mourons notre corps se dissout en écume et monte 
à la surface de la mer. Si bien que nous n’avons 

pas môme une tombe où nous reposions au milieu 

* 

de ceux qui nous sont chers. Une fois morts, nous 

* . 6 


Digitized by Google 


LA PETITE SIRÈNE 


217 


n’avons pas môme d’âme immorlelle et ne reprenons 
jamais une nouvelle vie. Si bien que nous ressem- 
blons au vert roseau qui, une fois brisé, ne peut 
plus reverdir. Les hommes, au contraire, ont une 
âme qui, émanée de Dieu, vit éternelleirtent, môme 
après que, leur courte vie achevée, le corps qu’elle 
habitait retourne à la terre. Alors elle monte, à tra- 
vers l’air limpide, vers les brillantes étoiles, de 

môme que du fond de la mer nous nous élevons à la 

' # 

surface de l’eau ; là elle trouve des jardins magni- 
fiques, inconnus aux vivants, et où elle jouit éter- 
nellement de la présence de Dieu. 

— Et pourquoi n’avons-nous donc pas une âme im- 
mortelle? demanda la petite sirène attristée. Quant à 
moi, je sais que je donnerais volontiers les trois siècles 
qui me restent à vivre pour devenir un ôtre humain, 
ne fût-ce qu’un seul jour, et espérer avoir ainsi ma 
part dans le monde céleste. 

— Tu ne dois point penser à cela, dit la vieille 

i. ‘ « 
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reine; car nous sommes iri-dras* bien meilleurs, et 
surtout bien plus heureux que les hommes ne le 
sont là-haut. 

— Ainsi donc, reprit mélancoliquement la jeune 

% 

fille, se parlant plus encore à elle-même qu’à la 
vieille reine, ainsi donc je mourrai et flotterai, blanche 

écume, sur la surface des mers ; ainsi donc, une fois 

* 

morte, je n’entendrai plus l’harmonie des vagues, 

■A 

qjL ne verrai plus les belles fleurs, ni le soleil d’or 
quand il se lève, de pourpre quand il se couche. 
Que pourrais-je donc faire, ô mon Dieu ! pour obte- 
nir de vous une âme immortelle, pareille à celle des 
hommes ! 

— Il n’y a qu’un moyen, répliqua la vieille reine. 

— Oh! lequel, dites, dites? s’écria la jeune prin- 
cesse. 

— Si un homme t’aimait tant que tu lui devinsses 
plus qu’une sœur, plus qu’une mère, plus qu’un 
père, si toutes ses pensées, si tout son amour étaient 


* 


* * 
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en toi, si le prêtre mettait sa main droite dans la 
tienne, si vous échangiez le serment de fidélité dans 
ce monde et dans l’autre, alors son âme passerait 
dans ton corps, et tu aurais ainsi une part dans la 
béatitude des hommes. 

— Mais alors lui n’en aurait plus*, d’âme 1 

La vieille reine sourit. 

— Mon enfant, dit-elle, l’âme est infinie, comme' 
elle est immortelle. Qui a une âme peut donner une 
part de son âme et cependant la garder tout entière. 
Mais ne te leurre pas d'un vain espoir; cela ne peut 
jamais arriver. Ce qui, au fond de la mer, est magni- 
fique, c’est-à-dire ta queue de poisson, serait sur la 
terre une affreuse difformité. Que veux-tu? les pau- 
vres hommes n’en savent pas davantage et n’y voient 
pas plus loin, et ils préfèrent ces deux stupides sup- 
ports qu’ils nomment des jambes, à cette gracieuse 
queue de poisson resplendissante d’éoadles de toutes 
nuances. • * 
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Mais la petite sirène se mit à soupirer et, malgré 
l’éloge qu’en faisait sa grand’mère, regarda triste- 
ment sa queue de poisson. 

— Allons, allons, dit la vieille reine, qui ne com- 
prenait rien à la tristesse de sa petite-fille. Rions, 
nageons et sautons pendant les trois cents ans que nous 
avons à vivre. Vraiment, c’est bien assez long, et il 
arrive même un âge où l’on trouve que cela l’est trop. 
Quant à l’âme, puisque le Dieu des hommes nous l’a 
refusée, passons-nous-en; uqe fois morts nous n’en 
dormirons que mieux; en attendant, il y a ce soir bal 
à la cour. 

11 y avait bal, en effet. 

Ce bal était quelque chose dont l’imagination des 
hommes ne saurait se faire une idée. La muraille et 
le plafond de la salle étaient faits d’un verre épais 
mais transparent, des milliers de coquillages gigan- 
tesques, les uns d’un rose tendre, les autres d’un vert 

nacré, ceux-ci ayant toutes les nuances de l’iris, 
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ceux-là toutes celles de l’opale, étaient rangés autour 
de la salle, dont ils formaient les parois. Un feu 
bleuâtre les éclairait, et comme les murailles étaient 
transparentes comme nous avons dit, la mer en était 
éclairée à un quart de lieue à la ronde, et l’on pou- 
voir les innombrables poissons, grands et petits, qui 
venaient, attirés par la clarté, coller leurs museaux 
• contre les murs de verre, et qui paraissaient, les uns 
d’un rouge de pourpre, les autres couverts d’une cui- 
rasse d’argent ou d’or. Enfln au milieu de la salle, 
qui formait un carré qui pouvait bien avoir une lieue 
sur chacune de ses faces, coulait un fleuve immense 
où les habitants de la mer, mâles et femelles, dan- 
saient en s’accompagnant les uns de lyres faites avec 
des écailles de tortue, les autres de leur propre chant, 
et tout cela avec de si douces voix, avec une si har- 
monieuse musique, que quiconque les eût entendus 
% 

eût avoué qu’Ulysse avait été le plus sage des hommes 
de boucher avec de la cire les oreilles de ses mate- 
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lots, afin qu’ils n’entendissent point le chant des 
sirènes. 

Si triste qu’elle fût, — et peut-être môme parce 
qu’elle était triste, la petite sirène chanta mieux 
qu’elle n’avait jamais chanté, et toute la cour applau- 
dit des mains et de la queue. Un moment elle se 
sentit une grande joie au cœur, car si modeste qu’elle 
fût, force lui fut bien de croire qu’elle avait la plus 
belle voix que puissent jamais entendre les habitants 
de la terre, puisqu’elle avait la plus belle voix qu’eus- 
sent jamais entendue les habitants des eaux; mais ce 
triomphe même la fit se ressouvenir 4*1 monde d’en 
haut; elle pensa à son jeune prince, dont la figure 
était si belle, dont la tournure était si noble, et tout 
cela se mêlant au chagrin de n’avoir point une âme 
immortelle, elle fut prise d’un si grand besoin de 
solitude, qu’elle se- glissa hors du château, et tandis 

qu’à l’intérieur de la salle de bal tout était joie et 
■ > *'** 
chant, elle s’assit tristement dans son petit jardin. De 
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là elle entendit le son des trompes, dont la joyeuse 
fanfare traversait les profondeurs de l’eau, et elle se 



— Maintenant, il navigue à coup sûr à la sur- 
face de la mer, celui quia toutes mes pensées, et entre 
les mains de qui je voudrais pouvoir remettre le bon- 
heur de ma vie mortelle et immortelle. Eh bien ! je, 
veux tout risquer pour obtenir son amour, puisque 
son amour peut être mon âme. Donc, pendant que 
mes sœurs dansent dans le palais, je vais aller tBQUr- 
ver la sorcière des eaux, dont j’ai toujours eu si peur,, 
car on la dit fort savante, et peut-être pourra-t-elle 

m’aider et me conseiller., 

t < ► 

Alors la petite sirène sortit de son jardin, et nagea 
vers le tourbillon derrière lequel la sorcière demeurait. 
Non-seulement jamais elle n’avait fait ce trajet,, mais 
elle avait toujours évité de venir de ce côté. 

En effet, là, pas de fleurs; là, pas d’herbes mat 
rines ; rien que J ’eau troublée et. le sol ou, un sol de 
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sable gris sous l’eau qui tourbillonnait avec un ef- 
froyable fracas, pareil à celui que feraient cent roues 
de moulin, et qui entraînait tout dans son mouve- 
ment de rotation. 

Or, il fallait que la petite sirène traversât tout cet 
effroyable désordre de la nature pour arriver chez la 
sorcière des eaux ; il n’y avait pas d’autre chemin. 

Mais, le tourbillon traversé, on était encore loin 
d’être arrivé chez la vieille magicienne : il fallait alors 
suivre une longue bande de limon chaud et bouillon- 
nant, que la sorcière appelait sa tourbière, et derrière 
laquelle, au milieu d’un bois étrange, était située sa de- 
meure. Tous les arbres et tous les arbustes de ce bois 
étaient des polypes, moitié plantes, moitié animaux; 
chaque tronc avait l’air d’une hydre à cent têtes, qui 
sortait hors de terre; chaque branche un long bras 
décharné, avec des doigts qui ressemblaient à des 
sangsues enroulées, et dont chaque membre se mou- 
vait depuis la racine jusqu’au faîte. Tout ce qu’ils 
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pouvaient saisir ils l’attiraient à eux, l’entouraient de 
leurs replis et ne le rendaient jamais. 

La petite sirène, en touchant la lisière de la hi- 
deuse forêt, s’arrêta épouvantée : son cœur battait 
d’angoisse, et elle fut sur le point de retourner sur 
ses pas, mais elle pensa au jeune prince, à l’âme des 
hommes, et le courage lui revint. Elle attacha ses 
longs cheveux flottants sur sa tête, afin que les po- 
lypes ne pussent pas les saisir; elle croisa les deux 
mains sur son cœur, afin d’offrir de moins de prise 
possible, et glissa ainsi comme les poissons glissent 
dans l’eau, à travers les affreux polypes, qui éten- 
daient vers elles leurs longs bras et leurs doigts 
armés à la fois d’un ongle pour retenir leur proie, et 
d’une bouche pour la sucer ; entre ces bras étaient ' 
de nombreux squelettes, aux ossements blancs comme 
de l’ivoire; ces ossements étaient ceux des marins 

V 

qui avaient péri dans les tempêtes, et qui avaient coulé 

à fond, des gouvernails, des caisses, des squelettes 
b 13. 


Digitized by Google 


226 LE PÈfiE GIGOGNE 

d’animaux de terre, et même celui d'une petiteskèae 

se distinguaient entre les tiges de ces arbres moas*- 

trueux, qui formaient au fond de la mer une 

vallée plus terrible que celle des Bohomr-Upas,.. à. 

Java. 

Enfin, elle arriva au centre de la forêt» Là, au 
milieu d’une clairière marécageuse, se tordaient de 
gros et gras serpents de mer, montrant leur ventre 
marbré de taches d’un jaune pâle, d’un blanc livide^ 
et d’un noir terreux. 

Au milieu des serpents s’élevait, construite avec 
des ossements humains, la maison de celle que la 
petite sirène venait chercher. 


III 

C’est dans ce hideux sanctuaire que la , sorcière* 
était assise; elle donnait à manger dans. sa bouche* 
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à an énorme crapaud, absolument comme chez: 
nous une jeune fille tend avec ses lèvres un morceau 
de sucre à un petit serin; elle appelait les plus gros 
<et les plus visqueux de tous les serpents,, ses favoris, 
et elle les laissait s’enrouler autour de son col et 

. 4 . 

se jouer sur sa poitrine. 

Au bruit que fit la petite sirène en entrant, elle 
leva la tôte ; la princesse allait parler, mais la vieille: ' 

sorcière ne lui en donna point le temps! 

— Je sais ce que lu veux, lui dit-elle, et il est 
iuutile que tu me l’apprennes; c’est, au reste, bien 
stupide' de ta part; car si je fais selon ta volonté, 
cela te portera, malheur, ma belle princesse. Tu 
voudrais, je le sais, échanger ta queue de poisson 
contre deux supports comme les hommes en ont 
pour marcher, afin que le prince puisse devenir 
amoureux de toi, et que tu obtiennes par lui uaer 
âme immortelle. 

Et la sorcière se mit à rire aux éclats, de telle. 
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façon que le crapaud tomba de son épaule et que les 
serpents effrayés s’enfuirent. 

— Ma foi, lu arrives bien à propos au reste, ajouta 
la sorcière, à partir de demain au lever du soleil, je* 
perds ma puissance et n’aurais pu t’aider que dans 
un an. Je vais donc te préparer une boisson avec 
laquelle, avant que le soleil ne se lève, tu nageras 
vers la terre, tu t’assoiras sur Je rivage et tu la 
boiras. Alors ta queue disparaîtra, et il te poussera 
en place ce que les hommes appellent des jambes. 
Au reste, les tiennes seront les plus mignonnes et 
les mieux faites qui se puissent voir, étant faites par 
moi; de plus, tu conserveras ta marche ondulante, 

et aucune danseuse ne pourra se mouvoir aussi légè- 

\ 

rement que toi, mais aussi à chaque pas que tu 
feras, il te semblera que tu marches sur des lames 
tranchantes ou sur des pointes aigues, et quoique 
ton sang ne coule pas, tu éprouveras les mômes 
douleurs que si ton sang coulait. 


» 
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Si tu veux souffrir tout cela, je t’aiderai. 

— Oui, dit résolûment la jeune fille des eaux, car 
elle pensait au jeune prince et à l’âme immortelle ; 
oui, je le veux. 

— Réfléchis, dit la sorcière, ce que je te dis est 
sérieux, quand une fois tu auras obtenu la forme 
humaine, jamais plus tu ne pourras redevenir sirène. 
Jamais plus tu ne pourras retourner près de tes 
sœurs à travers les profondeurs des eaux, ni retour- 

i 

ner au château de ton père, et si tu n’obtiens pas 
l’amour du jeune prince, c’est-à-dire s’il n’oublie 
pas pour toi son père et sa mère, que corps et âme 
il ne se donne pas à toi, si le prêtre n’unit pas vos 
deux mains afin que vous deveniez mari et femme, 
tu n’obtiens pas non plus une âme immortelle, et 
le premier jour où il sera marié avec une autre, ton 
cœur se brisera, et tu seras changée en écume sur 
la surface de la mer. 

— Que tout cela s’accomplisse ainsi que tu le dis, 
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répliqua la petite sirène avec fermeté, mais en deve- 
nant pâle comme une morte. 3# 

— Ce n’est pas le tout, dit la sorcière, tu com- 
prends bien que je ne rends pas de pareils services 
gratis; et sois prévenue à l’avance, je ne demande 
pas peu. Tu as la plus jolie voix de toutes les lillea. ** 
des eaux, et c’est surtout avec cette voix mielleuse-: 
que tu comptes faire la conquête du prince. Eh bien, 
cette voix, il me la faut; je veux ce que tu possèdes*, 
de mieux en échange de ma précieuse boisson,, et je 
dis précieuse, attendu que je dois y verser de. moai 
propre sang, afin que la boisson, destinée à te cou^- 
per la queue, devienne tranchante comme un ra- 
soir. 

— Mais si vous me prenez ma voix, que me 

restera-t-il? demanda tristement la pauvre petite 
sirène. , . 

— Ta belle forme, ta marche gracieuse, tes yeux 
splendides; c’est bien assez, Dieu merci, pour tonr- 
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• • ' 

ner la têteaux hommes. Eh bien! tu te tais! aurais- 
tu perdu courage? 

Non, répondit la jeune princesse, je suis, au 
contraire, plus résolue que jamais. 

— Eh bien alors, tire-moi ta petite langue, je la 
ccuperai en guise de payement, et alors lu auras ma 
précieuse boisson. 

— Soit! répondit la sirène. 

Et la sorcière mit sa marmite sur le feu, afin d’y 
préparer sa boisson enchantée. 

** — La propreté est une belle chose ! dit-elle ; et elle 
prit une poignée de serpents avec laquelle elle net- 
toya la marmite, puis elle se perça la poitrine, et 
y* laissa tomber quelques gouttes de son sang 
noir. 

Comme la marmite était presque rouge, ces gouttes 
de sang furent immédiatement réduites en vapeur 
et cette vapeur simulait d’étranges formes ; alors la - 
sorcière y versa de l’eau de la mer, mêla à cette ean 
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des plantes qui ne poussent que dans les profondeurs 
de l'Océan, 'y jeta d’autres ingrédients complètement 
inconnus à la science humaine, et lorsque le tout 
commença de bouillir, le bruit de cette ébullition 
ressemblait aux grognements d’un crocodile qui 
pleure. 

Enfin la boisson fut prête, et à l’œil il était im- 
possible de faire aucune différence entre elle et l’eau 
la plus limpide qui eût coulé d’un rocher. 

— Tiens, prends ! dit la sorcière ; mais donne-moi 

t 

ta langue en échange. , • 

Sans dire un mot, sans pousser une plainte, sans 
manifester un regret, la petite sirène se laissa couper 
la langue par la sorcière, et en échange elle reçut la 
boisson enchantée. 

— Si les polypes te saisissent en t’en allant, lui 
cria la sorcière lorsqu’elle fut à une dizaine de pas 
de son repaire, tu leur jetteras, sur un endroit ^quel- 
conque du corps, une seule goutte de ma boisson, 
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et à l’instant môme leurs bras et leurs doigts se déta- 
cheront de toi. 

Mais la petite sirène n’eut pas môme besoin de re- 
courir à ce moyen, car à son approche les polypes 
s’écartèrent, effrayés de l’éclat du flacon, qui brillait 
dans sa main comme une étoile. 

Elle traversa ainsi, sans accident aucun, le bois, le 
marais, le tourbillon. 

Alors elle put voir le château de son père. On avait 
éteint toutes les lumières dans la grande salle de 
danse, et probablement tout le monde dormait. Mais 
la petite sirène ne se hasarda d’en réveiller aucun 
habitant, [car, sa langue coupée, elle était muette, 
et au moment de les quitter pour toujours, elle n’eût 
pu leur dire adieu. Seulement, on eût dit que le jour 
de sa mort était déjà venu et que son cœur allait 
éclater. 

Seulement, elle se glissa dans le jardin, cueillit 
une fleur de chacun des jardins de ses sœurs, envoya 
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sur ses jolis doigts mille baisers versle palais où dor- 
maient son père et la vieille reine, et monta à travers 
les eaux azurées jusqu’à la surface de la mer: 

Le soleil n’était pas encore levé lorsqu’elle aperçut 
le palais du prince, et qu’en se traînant elle gravit les 
premières marches de l’escalier de marbre. La lune 
brillait au ciel, et toute la terre semblait endormie. 

La petite sirène se tourna vers le balcon Ois elle 
avait plusieurs fois vu paraître le prince, elle mur- 
mura tout bas les deux mots : Je t’aime I qu’elle ne. 
pouvait plus dire tout haut, et elle avala la liqueur 
enchantée. 

Au même instant il lui sembla qu’un glaive* lui tra- 
versait le corps, et elle tomba- sans connaissance. 

■t 

Lorsqu’elle revint à elle, le seleiL venait de se lever f . 

à l’Orient et resplendissait au ciel comme un œil de 

flamme. Elle éprouvait une douleur aiguë et quelle eût 

*• * 

trouvée insupportable si, en Levant les;yeux, elle n eût 
vu devant elle le jeune prince. 11 fixait sur elle ses- 
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yeux noirs comme du jais, et cela si amoureusement 
qu’elle dut baisser les siens et que ce regard pénétra 
jusqu’au fond d« son âme. Ce fut alors seulement 
qu’elle s’aperçut qu’elle n’avait plus sa queue de 
poisson, mais les plus charmantes jambes et les plus 
jolis petits pieds qu’une fille des hommes ait jamais 
possédés. Seulement eu môme temps elle vit qu’elle 
était nue, et elle s’enveloppa de son épaisse cheve- 
lure comme d’un voile. 

Le prince lui demanda qui elle était, et comment 
elle était venue là; mais elle, ne pouvant lui répon- 

4 

dre, le regarda avec ses grands yeux bleu foncé, et 
cela si tendrement, qu’il n’y eût pas eu à se mé- 
prendre à leur expression, quand même, en le re- 
gardant, elle*ïi’eût pas mis la main sur son cœur. 

Alors il la prit par la main et la conduisit dans son 
palais : à chaque pas qu’elle faisait, il lui semblait, 
ainsi que la sorcière l’avait prédit, qu’elle marchait 

i. , 

sur des fers de lances et sur dés couteaux tranchants ; 
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mais elle souffrait volontiers cette douleur, si grande 
qu’elle fût, et à Ja main du prince elle marchait si 
légère, qu’on eût dit non pas une jeune fille, mais 
une vapeur flottante, si bien que tous ceux qui la 
voyaient passer s’émerveillaient de sa marche gra- 

\ 

cieuse et' ondulante. 

On lui donna des habits magnifiques, de soie et de 
satin; elle était la plus belle parmi toutes les jeunes 
filles. Mais elle était muette et ne pouvait plus ni 
chanter ni parler. De belles esclaves, achetées dans 
toutes les parties du monde, entrèrent et chantèrent 
devaût le jeune prince, et le roi et la reine. L’une 
chanta mieux que les autres, et le jeune prince battit 
des mains et lui sourit. Ces applaudissements et ce 
sourire affligèrent fort la petite sirène, car elle eût 
chanté bien mieux que celle qui avait le mieux chanté, 

f 

si elle n’avait pas fait le sacrifice de sa voix à la sor- 
cière des eaux. 

Alors elle pensa tristement. 


Digitized by GoogI 



J 


1 LA PETITE SIRÈNE 237 

— Oh I s’il savait que, rieu que pour être près de 
lui, j’ai donné à tout jamais ma belle voix! 

Puis, après avoir chanté, les esclaves dansèrent des 
danses charmantes, accompagnées d’un excellent or- 
- chestre : alors la petite sirène se leva, car, on se le 
rappelle, elle dansait aussi bien qu’elle chantait. Elle 
se dressa sur la pointe de ses petits pieds, et elle 
commença de glisser sur le parquet avec une grâce 
et une légèreté inconnues chez les hommes; à cha- 
cun de ses mouvements on lui découvrait une beauté 
de plus, et ses yeux parlaient au cœur presque aussi 
éloquemment que l’eût fait sa voix et bien mieux que 
ne l’avait fait le chant des esclaves. 

Tout le monde était enchanté, surtout le prince, 
qui l’appelait son petit enfant trouvé, et encouragée 
par les éloges de celui qu’elle aimait, elle dansa de 
mieux en mieux, bien que, chaque fois que ses pieds 
touchaient la terre, il lui semblât que des pointes 
aiguës lui déchirassent les chairs. Lorsque le ballet 
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fut fini, le prince lui dit qu’elle resterait toujours près 
de lui, et elle obtint la permission de se coucher 
devant sa porte, sur un coussin de velours. 

Et comme de jour en jour il s’attachait davan- 
tage à elle, il lui fit faire un costume d’homme, pour 
qu’elle pût l’accompagner à cheval. Ils parcouraient 
ainsi les bois pleins des émanations matinales ou des 
fraîches senteurs du soir. Les branches les plus 
basses caressaient leurs épaules quand ils passaient, 
et les oiseaux chantaient au-dessus de leurs têtes en 
jouant dans la verte feuillée. Elle gravissait avec le 
prince les plus hautes montagnes, et quoique le sang 
coulât de ses pieds délicats, au point que ce sang 
laissât une trace derrière elle, elle le suivait en sou- 
riant, jusque ce qu’ils vissent au-dessous d’eux les 
images fuir comme (des essaims d’oiseaux qui s’envo- 
lent vers les contrées étrangères. 

Puis quand, la nuit, tout le monde dormait au- 
près du prince, elle sortait du p/dais, gagnait l’esca- 
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lier de marbre, le descendait légère et silencieuse 
comme un fantôme, et rafraîchissait ses pieds brûlants 
dans l’eau froide de la mer. 

Alors elle pensait à ceux qui habitaient les profon- 
deurs de l’Océan. 

Une nuit, ses sœurs montèrent à la surface de la 
mer, se tenant enlacées comme c’était leur habitude ; 
elles vinrent à elle, glissant à la surface des eaux et 
chantant tristement. Elle leur fit signe, et elles la re- 
connurent. Alors elles vinrent jusqu’à l’escalier de 
marbre, s’assirent autour d’elle et lui racontèrent 
combien toutes elles avaient été affligées. Alors elles 
revinrent chaque nuit, et chaque nuit, tandis que le 
prince dormait, la petite sirène venait au bord de la 
mer. 

Une fois, elle vit au loin la vieille grand’mère, qui 
depuis bien des années n’était pas venue à la surface 
des eaux. Le roi des mers était près d’elle, avec sa 
couronne sur la tête. Ils tendaient leurs bras vers 


i 
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elle ; mais, quelque signe qu’elle leur fît, ils ne vou- 
lurent pas s’approcher du rivage. 

Au reste, de jour en jour, elle devenait plus chère 
au jeune prince; seulement, il ne l’aimait point 
comme on aime sa maîtresse ou sa femme, mais 
comme on aime une bonne et aimable enfant ; si bien 
que jamais l’idée ne lui venait de 1 épouser, et ce- 
pendant il fallait qu’elle devînt sa femme, ou alors il 
lui fallait dire adieu à cette âme immortelle, et le 
jour des noces du jeune prince avec une autre, elle 
serait changée en écume et flotterait à la surface de 
,1a mer. 

— Est-ce que tu nb me préfères pas à toutes les 

autres? semblaient dire au jeune prince les beaux 

yeux de la petite sirène, quand il la serrait entre 

ses bras et baisait son front pur et uni comme le 

marbre. * 

* 

Et son regard était si expressif que le jeune prince 
la comprenait. 
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— Oui, lui répondait-il, lu m’es la plus chère des 
jeunes esclaves qui m’entourent, car tu as le meilleur 
eœur de toutes, tu m’es la plus dévouée, et tu me 
rappelles une belle jeune fille que je vis une fois et 
que probablement je ne reverrai plus. J’avais été faire 
une promenade sur un navire. L’ouragan nous surprit 
au milieu d’une fête, le navire sombra et les vagues 
me jetèrent sur le rivage, non loin d’un temple sacré, 
dont plusieurs jeunes filles faisaient le service inté- 
rieur. La plus jeune, la plus belle de toutes me trouva 
évanoui sur le rivage et, à force de soins, me fit re- 
venir à moi. Je la vis comme dans un rêve, car mes 
yeux ne s’ouvrirent que pour se refermer presque 
aussitôt. Qu’est-elle devenue? je n’en sais rien. C’é- . 
tait la seule que je pusse aimer et que j’aimerai ja- 
mais d’amour en ce monde. Mais tu lui ressembles, 
chère petite, et tu es dans mon cœur comme l’ombre 
de son image, aussi ne me séparerai -je jamais 
de toi. 

u i4 
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Mais il y avait loin de cette promesse plus amicale 
qu’amoureuse de ne jamais se séparer d’elle à ce 
qu’ambitionnait la petite sirène, c'est-à-dire que le 
prince mettrait sa main dans sa main, l’épouserait en 
face d’un prêtre et la préférerait à son père et à sa 
mère. 

Aussi pensait-elle en elle-même : 

— Hélas 1 II ne sait pas que c’est moi qui lui -ai 
sauvé la vie. 11 ignore que c ! est moi qui l’ai porté à 
travers les vagues, soulevant sa tête hors de l’eau, que 
c’est moi qui liai déposé sur l’endroit du rivage où 
l’herbe était la plus douce et la mousse la plus 
épaisse, que j’ai vu le temple, la jeune fille qui en 
sortait, et que j’étais cachée, jalouse, derrière une 
vague, tandis que celle qu’il me préfère essayait 
vainement déje rappeler à la vie que je lui avais con- 
servée. 

t . * 

Et la petite sirène, «fui ne pouvait point parler, 

* 

soupira, les larmes aux yeux,' * 
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— Celle qu’il aime appartient sans doute au temple 
sacré; sans doute elle a fait des vœux éternels qui la 
séparent du monde, et jamais plus il ne la reverra; je 
suis auprès de lui, moi, je le vois chaque jour, je 
l’aime, et après celui d’ôtre aimé de lui, l’aimer est 
encore le plus grand des bonheurs. 

Et les jours s’écoulaient, et la petite sirène avait 
atteint sa dix-huitième année. 

De son côté, le jeune prince avait vingt-cinq ans. 


IV 

Mais voilà qu’un matin le bruit se répandit que le 
prince allait épouser la fille du roi de l’ile voisine, 
et ce bruit se confirma bientôt, car on commença 
d’équiper dans le port un magnifique navire. Il est 
vrai que les gens maL instruits, — ou peut-être trop 
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bien instruits, — disaient que le prince n’allait faire 
qu’un simple voyage d’agrément. Mais au fond, un 
bruit sourd persistait que le véritable but de cette 
course était son union avec la fille du roi son voisin. 

Mais, malgré ce bruit si généralement répandu et 
l’amour qu’elle avait pour le prince, la petite sirène 
secouait la tête en souriant, car mieux que personne 
elle connaissait les pensées secrètes de l’héritier de 
la couronne. 

— Je dois faire ce voyage et voir la princesse, lui 
avait-il dit ; mes parents désirent ce voyage, mais ne 
m’y contraignent pas. Je ne saurais l’aimer, car je 
n’aimerai jamais qu’une femme qui ressemblera à 
cette jolie tille du temple qui m’a sauvé la vie. Et, 
comme jusqu’à présent je n’ai trouvé que toi qui lui 
ressemble, ce serait plutôt toi qu’elle que j’épouse- 
rais, mon pauvre enfant muet aux yeux d’azur. 

Et il baisa les lèvres vermeilles de la fille des eaux, 
déroula sa longue chevelure, et joua avec elle comme 
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il en avait l’habitude ; puis, tombant dans une douce 
mélancolie, il appuya sur son cœur la tête de la belle 
enfant, de sorte que celle-ci rêva de félicité terrestre 
et d’âme immortelle. 

Ce qui n’empêcha point que la petite sirène n’é- 
prouvât une certaine terreur en s’embarquant, car 
elle faisait partie de la suite du prince. 

— Tu n’as cependant pas peur de l’eau, ma pauvre 
enfant muette, lui dit le prince. Et comme elle lui 
faisait, en souriant, signe que non avec sa jolie tête, 
il lui parla des tempêtes qui bouleversent l’Océan, 
et de l’une desquelles il avait failli être victime, des 
poissons étranges que les plongeurs avaient vus dans 
les profondeurs de la mer, des richesses que conte- 
naient ses abimes, et la petite sirène souriait aux ré- 
cits du prince, car elle savait mieux que personne ce 
qui se passait au fond de l’Océan. 

Par les nuits sereines, aux beaux clairs de lune, 

quand tout le monde dormait, jusqu’au timonnier 
I. 14. 
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qui était au gouvernail, la petite sirène était assise 
sur le pont, et regardait à travers les eaux; elle 
croyait alors distinguer le palais de son père-; sur le 
seuil du palais sa vieille grand’mère, avec sa cou- 
ronne d’argent sur la tête, regardaiHa quille- du na- 
vire, et dans le sillage azuré ses quatre sœurs, qui se* 
jouaient les mains entrelacées. Elle leur faisait signe, 
elle leur souriait, elle eût voulu leur faire comprendre 
qu’elle était heureuse. Mais le capitaine monta sur lè- 
pont et donna un ordre : les matelots accomplirent 
la manœuvre commandée, ses sœurs eurent peur et 
plongèrent, de sorte qu’elle crut que ce qu’elle avait 
vu était un flocon d’écume. 

Le jour suivant, le navire entra dans le port de la 
magnifique capitale du roi voisin ; toutes les cloches 
étaient en branle, et au haut des tours les trompettes 
sonnaient des fanfares, tandis que les soldats, tam- 
bours battants, drapeaux déployés, baïonnettes étin- 
celantes, passaient une revue. Chaque jour amenait 
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une. fêle : Les bals et les soirées se succédaient; mais 
la princesse n’était pas encore arrivée. On l’élevait, 
disait-on, au loin et dans un temple sacré, pour l’ac- 
complissement d’un vœu que sa mère avait fait dans 
sa.gr ossesse. 

Là,, disait-on^ elle avait appris toutes les grâces 
mondaines et toutes les vertus royales.. 

La petite sirène était plus que personne curieuse 
de voir la princesse et de la juger. Elle courut sur le 
port dès que l’on signala le navire qui la rame- 
nait. 

Mais à peine l’eut-elle aperçue que les jambes lui 
manquèrent, qu’elle poussa un soupir et s'affaissa en 
pleurant sur le gazon. 

Elle avait reconnu la. jeune fille que, le lendemain 
de la tempête, elle avait vue porter secours an prince 

V 

évanoui. 

Quant au prince, il n’hésita pas un instant. 

— C’est toi, s’écria-t-il en courant à. elle les bras 

* 


Digitized by Google 



248 


LE PÈRE GIGOGNE 


étendus, c’est toi qui m’as sauvé, lorsque, étendu 
comme un cadavre, je me mourais sur le rivage I 

Et il serra sur son cœur la jeune princesse qui 
rougit. 

Et, à celte vue, la petite sirène ne conserva plus 
aucun espoir, car le prince venait de retrouver non 
pas la ressemblance de celle qu’il aimait, mais celle 
qu’il aimait elle-même. 

Et lorsqu’il retrouva la fille des eaux, ignorant que 
chacune de ses paroles était un poignard avec lequel 
il lui déchirait le cœur : 

— Oh ! que je suis heureux, lui dit-il ; ce que je 
désirais le plus au monde vient de m’être accordé. 
Réjouis-toi donc de mon bonheur, ma chère petite 
muette, car de tous ceux qui m’entourent tu es celle 
qui m’aime le mieux. 

Et la petite sirène lui baisa la main en souriant; 

t ^ 

mais derrière ce sourire, il lui semblait que déjà son 
cœur se brisait. 
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En effet, on se le rappelle, le jour où le prince se 

/ , 

* 

marierait, elle devait mourir, et son corps devenir 
une blanche écume, flottant à la surface de la 
mer. 

Le jeune prince avait annoncé tout haut sa résolu- 
tion de prendre pour femme la princesse sa voisine. 
De sorte que toutes les cloches bourdonnaient, que 
toutes les fanfares sonnaient, que tous les tambours 
battaient bien autrement encore que le jour de son 
arrivée. 

Les hérauts parcouraient les rues à cheval et pro- 
clamaient le mariage ; sur tous les autels on brûlait 
des huiles odorantes dans des lampes d’or et d’ar- 
gent; les prêtres balançaient leurs encensoirs. Enfin 
le fiancé et la fiancée se rendirent à l’église, se ten- 
dirent la main, et reçurent la bénédiction nuptiale 
de la bouche de l’évêque. 

La petite sirène assistait à la cérémonie, quoiqu’elle 
souffrît mille martyres; mais, au milieu de cela, son 
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amour pour le prince était si pur et si dévoué, qu’un 

♦ 

sentiment de bonheur se mêlait à toutes ses souf- 
frances. Mais, quoique toute vêtue d’or et de soie; 
elle portait, comme première tille d’honneur, la 
queue de la robe de la fiancée, quoiqu’elle eût la 
première place dans le chœur, après le prince et la 
princesse, elle ne vit rien de la cérémonie 1 sain te, elle 
n’entendit pas la musique solennelle. Elle songeait à 
sa nuit de mort, et à ce que lui faisait perdre l’amour 
du prince pour une autre que peur elle. 

Le même soir où ils avaient reçu la bénédiction 
nuptiale, le prince et sa femme descendirent sur le 
navire, les canons de la côte tonnaient, tous les pa- 
villons des navires en rade -flottaient au vent, et, sur 
le pont du bâtiment, on avait dressé une- tente ma- 
gnifique d’or et de pourpre, où les deux jeunes époux 
devaient passer la nuit. 

Le capitaine donna l’ordre d'appareiller; la brise 
gonfla les voiles, et le- naviüe glissa sur une mer si 
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calme, qu’à peine pouvait s’apercevoir que l’on n’é- 
tait plus sur la terre ferme. 

Lorsque la nuit fut vernie, on alluma des lampes 
de toutes couleurs, et les marins se mirent à danser 
joyeusement sur le pont. La petite sirène pensa alors 
à sa première sortie du palais de son père, le jour où 
elle avait eu quinze ans. Cette nuit-là elle avait assisté 
à un pareil spectacle, mais cette fois ce n’était plus 
du fond de l’eau et te cœur tranquille qu’elle le con- 
templait, c’était du pont et le cœur brisé. 

Et cependant, sur un signe du prince, elle se mêla 
au tourbillon de la. danse; et comme elle dansait 
mieux que personne, tous témoignèrent leur admira- 
tion par de grands cris. 

r 

Elle, 4e son côté, soutenue par l'ivresse de sa dou- 
leur, n lavait jamais si bien dansé; quoiqu’il lui sem- 
blât marcher sur des lames tranchantes et sur des 
pointes aiguës, <elle ne s’en occupait point, car son 
pauvre cœur était bien autrement déchiré ; elle sa» 
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vait que c’était le dernier soir qu’elle voyait le prince, 
qu’elle le contemplait et qu’elle respirait le même 
t air que lui, qu’elle voyait enfin la mer profonde et le 

ciel étoilé. Une nuit éternelle, sans pensée et sans 
rêve, l’attendait, elle qui n’avait pas d’âme et qui 
n’avait pas pu en conquérir une. 

Jusqu’à près de minuit l’on fut sur le navire dans 
la joie et dans l’allégresse. Elle, au milieu de cette 

joie, souriait et dansait avec des pensées de mort 

t 

dans le cœur. Le prince embrassait sa belle fiancée, 
. et celle-ci jouait avec les beaux cheveux du prince, 

et, appuyés l’un à l’autre, ils se rendirent au lit de 
repos qui les attendait sous la tente magnifique. 

Le silence se fil sur le navire; le timonnier seul 
était au gouvernail. La petite sirène appuya ses beaux 

I 

bras bjancs sur le bastingage en regardant venir l’au- 
rore du côté de l’Orient, car c’était au premier rayon 
du jour qu’elle devait mourir. Là, elle vit ses sœurs 
monter du fond de la mlr à sa surface. Elles étaient 
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pâles comme elle, car elles savaient le sort qui at- 
tendait leur sœur; leurs beaux cheveux ne flottaient 
plus au vent ; ils étaient coupés. 

Elles s’approchèrent si près du navire qu’elles pu- 
rent parler à leur sœur. 

— Qu’avez-vous fait de vos cheveux? leur demanda 
celle-ci par geste. 

— Nous les avons donnés à la sorcière afin que tu 
ne meures pas cette nuit, dirent-elles. Et en échange 
elle nous a donné un couteau que voici. Regarde 
comme il est affilé, comme il est pointu et comme il 
coupe. Eh bien! avant le lever du soleil, il faut que 
tu l’enfonces dans le cœur du prince. De son sang, 
tu te frotteras les pieds, et tes pieds disparaîtront 
pour faire place à ta queue de poisson. Alors tu re- 
deviendras une sirène ; tu te laisseras glisser dans la 
mer, et tu vivras trois cents ans, comme nous, au 
lieu de mourir dans une heure et de devenir de l’é- 
cume salée. Dépéche-toi, — toi ou lui devez mourir 

l. 5 
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avant le lever du soleil. Notre- vieille grand’mère a 
eu tant de chagrin, que ses cheveux blancs eux- , 
mômes sont, comme les autres, tombés sous le cou- 
teau de la sorcière. Tue le prince, et reviens parmi 
y nous. Hâte-toi; vois cette raie rouge au ciel. Dans 
quelques minutes, le soleil va se lever, et il ne sera 
plus temps. 

Et; jetant le couteau sur' le pont, eHes s’enfoncè- 
rent sous les vagues en jetant un soupir étrange. 

La petite sirène ne toucha pas môme au couteau, 
et comme, en effet, la raie rouge dont avaient parlé 
ses sœurs commençait de paraître à l’horizon, elle se 
leva, marcha droit à la tente, en écarta le rideau, et 
vit la belle épousée dont la tête reposait sur la poi- 
trine du prince. 

Elle se pencha vers le groupe, qui semblait de 
marbre, posa ses lèvres sur le front du prince, re- 
garda le ciel, où l’âurore grandissait de plus en plus, 
contempla encore une fois le beau jeune homme qui, 
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en rêvant, murmurait le nom de sa femme, sortit «le 


1 

i 

i 


i 

la tente, ramassa le couteau et le jeta danala mer. 

L’endroit où il tomba bouillonna, aussitôt comme 
s’il avait creusé un gouffre, et le sommet des vagues 
s’empourpra de sang. 

Alors la petite sirène jeta un dernier regard au 
prince, regard plein de dévouement et d’angoisse à 
la fois, puis elle s’élança du haut du pont dans la 
mer. 

A peine eut-elle touché l’eau, qu’elle sentit son 
corps se fondre en écume. Mais, chose singulière, 
elle ne perdit point le sentiment, et n’éprouva rien 

é 

de ce que l’on doit éprouver quand on meurt. 

C’est-à-dire que pour elle le soleil resta brillant, 
l’air doux, l’eau transparente. 

Seulement au-dessus- d’elle* entre le ciel et la mer, 
elle distingua ce qm’elle- n’avait pas pu voir 'avec ses 
yeux terrestres, c’est-à-dire des centaines de créa- 
tures transparentes, avec des voiles bleus et des ailes 
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blanches, et à travers les corps, les voiles, les ailes, 
elle distinguait le navire avec tous ses agrès, la va- 
peur qui s’élevait de la terre, les nuages empourprés 
par l’aurore qui roulaient au ciel. Ces créatures cé- 
lestes parlaient entre elles un langage qui n’était 
point perceptible à l’oreille humaine, mais si doux 
qu’il était une mélodie; elles se soutenaient dans 
l’air presque sans avoir besoin de mouvoir leurs ailes 
et par leur propre légèreté. 

Puis, à son grand étonnement, la petite sirène vit 
que de l’écume qu’elle avait produite, se formait un 

corps pareil à celui de ces créatures divines, que des 

* 

ailes lui poussaient et qu’elle aspirait à s’élever dans 
les airs. 

— Où vais-je? d’où viens-je? demanda-t-elle; car 

* 

elle avait cessé d’ôtre muette, et sa voix, maintenant, 
résonnait comme celle des belles créatures qui flot- 
taient dans l’air. 

• » 1 

— Tu viens de la terre, lui dirent-elles ; et, née 
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fille des eaux, lu es transformée en fille des airs; 
ton passage dans le monde des mortels a été ton 
temps d'épreuves; maintenant, tu es une de nous; 
écoute donc ce que le Seigneur tout-puissant a dé- 
cidé de nous : 

Comme les filles des eaux, nous n’avons pas d’âme 
immortelle, mais nous pouvons en gagner une par 

' IL * 

nos bonnes actions. Comme les filles des eaux, nous 
avons trois cents ans à vivre; mais nous avons cet 
avantage sur elles, que notre sort dépend de nous. 
Tu n’as pas obtenu l’amour et le bonheur des filles 
de la terre, mais tu as obtenu le martyre. On s’élève 
plus près de Dieu par le dévouement que par le bon- 
heur. Tu as souffert, tu t’es résignée, et Dieu a per- 
mis que tu t’élevasses jusqu’à nous. 

9 . 

Maintenant, tu peux, par de bonnes œuvres, te 
procurer une âme. 

#» ... 
— Oh ! s’il ne faut que cela, dit la petite sirène, je 

% 

suis bien sûre de l’avoir. 
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Alors elle leva vers le soleil du Seigneuries yeux 
reconnaissants, et lorsqu’elle les abaissa vers 1a terre, 

I 

elle revit le navire, et, sans être vue par eux, le 

prince et sa femme qui regardaient avec émotion 

• \ 

l’écume blanche, en laquelle le matelot qui veillait 
pendant la nuit au bord du navire leur avait dit 
qu’elle avait été changée. 

Invisible alors, elle effleura de ses cbeveux le front 
de la jeune épouse, du bout de son aile fit, comme 
une brise légère, voltiger ceux du prince, puis, après 
ce dernier adieu, elle s’éleva jusqu’aux nuages roses 
qui flottaient dans les champs du ciel, et disparut 
dans l’éther. 

Voilà, chers enfants, l’histoire de la petite 
sirène. 


9 
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GOTTLIEB LE TOURNEUR 

Berlin, mes chers enfants, est, comme vous le sa- 
vez, la capitale de la Prusse. Mais, ce que vous ne 
savez pas, c'est que, sous le règne de ce toi bossu et 
à longue queue nommé Frédéric le Grand, il existait 
à Berlin' un excellent ouvrier tourneur nommé Gott- 
lieb. 

Lui, m’avait pas de queue, éUiit' droit et beau de vi-' 
sage : il pouvait avoir de vingt-quatre à vingt-cinq ans. 
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Sa figure rayonnait de franchise et de gaieté. 

Mais à ces avantages physiques, il joignait quel- 
que chose de plus précieux encore : il avait été, si- 
non au collège ou à l’université, du moins à l’école. 
Il savait lire, écrire, compter ; il dessinait suffisam- 
ment pour se faire à lui-même certains modèles nou- 
veaux qui n’avaient pas peu contribué à le mettre en 
vogue, ou plutôt à mettre en vogue le patron chez 
lequel il travaillait, de sorte que chaque maître était 
ambitieux d'avoir dans son atelier un si brave com- 
pagnon. 

Aussi les camarades de Gottlieb, qui avaient com- 
mencé par être jaloux de lui, avaient-ils fini par re- 
connaître franchement sa supériorité et le traiter 
avec toutes sortes d’égards, tandis que les simples 
apprentis le regardaient avec admiration, en di- 
sant: 

— Ah ! si je pouvais un jour devenir aussi fort que 
lui! 
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Par malheur, cette supériorité porta un mauvais 

' • ’ _ • •'V* 

fruit: elle eqfanta l’orgueil. 

Non gas l’orgueil à l’endroit de son état — ce 
n’eût rien été, car l’orgueil lui eût fait faire de nou- 
veaux progrès, mais l’orgueil à propos de toutes cho- 
ses. 

Or, l’orgueil a presque toujours une compagne en- 
core pire que lui : c’est l’envie. 

Ce fut par ce point faible que le mauvais esprit 
l’attaqua. 

Gottlieb avait d’abord voulu être le premier en 
science etrle premier en bonne conduite parmi ses 
compagnons; mais bientôt cette louable émulation 
ne lui suffit plus: il voulut être le mieux mis, le plus 
fort et le plus adroit aux exercices du corps. Si à cet 
égard il se voyait surpassé par quelque autre, il con- 

j * * ‘4 f 

cevait pour lui une antipathie qui dégénérait en 
haine, et ne trouvait de repos que lorsqu’il avait, non 
pas égalé, mais surpassé on rival. 
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C’est une triste passion que celle de l’envie, mes 
chers enfants, et qui devait être pour Gottlieb, 
comme vous allez le voir, la source des plus affireux 
tourments. 

Tous les dimanches, Gdttlieb allait se promener, 
de deux heures à cinq heures, c’est-à dire entre son 
dîner et son goûter, sur la place des divertissements. 
Toute la classe d’ouvriers à laquelle appartenait 
Gottlieb, et même la classe supérieure de la bour- 
geoisie, se réunissaient aux mêmes heures sur cette 
place. Là, on jouait à toutes sortes de jeux, au ton- 
neau, aux quilles, au ballon, au cochonnet; les en- 
fants, de leur côté, jouaient à la toupie, ausabot, au 
bouchon, aux billes, à la balle, au cerf-vtilanl et au 
cerceau. Les femmes et les vieillards s’asseyaient sur 
des bancs plantés à leur intention; les hommes se 
tenaient debout ou se promenaient en causant des 
affaires du temps. 

Gottlieb avait l’habitude, lorsqu’il arrivait sur la 
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place, d’y produire une certaine sensation. On se re- 
tournait àsOrt approche, on le suivait des yeux lors- 
qu’il passait, et l’on murmurait tout bas : C’est le 
beau Gottlieb, l’ouvrier tourneur. 

Un dimanche, Gottlieb alla, selon son habitude, 
sur la place des divertissements, mais, à son grand 
étonnement, il* n’entendit point le murmure habituel 
qui s’élevait à son approche. L’attention hebdoma- 
daire dent il était l’objet ne se manifesta point. Tout 
le monde, hommes, femmes et enfants, eduraientaux 
quilles, et formaient là un immense cercle autour 
d’un homme grand et maigre, qui avait défié des 
meilleurs joueurs. 

Cet homme portait le costume d’un ouvrier endi- 
manché, et il excitait l’étonnement générai par l’a- 
dresse avec laqdelle il lançait la boule, et par le suc- 
cès qü ! il obtenait. . 

Gottlieb Tendit la presse et arriva au premier rang. 

Deux choses le blessèrent*vivemettt, d’abord l’ato 
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tenlion que la foule, à son détriment, accordait à cet 
homme, et ensuite l’habileté réelle qu’il déployait à 
un jeu où Gottlieh avait la prétention de surpasser 
tous ses compagnons. 

Aussi, emporté par son orgueil, Gottlieh offrit à 
l’inconnu de jouer contre lui un thaler. 

Il espérait que l’inconnu n’oserait pas risquer une 
pareille somme ; mais il se mit à rire, tit-a une poi- 
gnée de thalers de sa poche et en laissa tomber un 
près de celui que Gottlieh avait jeté à terre. 

Mais au lieu de surpasser l'étranger comme il l’es- 
pérait, Gottlieh fit blanc sur blanç, ce qui ne lui était 

* 

jamais arrivé. 

Vous savez, mes chers enfants que l’on appelle/aire 
blanc passer au milieu ou à côté des quilles sans en 
renverser une seule. 

Et à chaque blanc que faisait Gottlieh, l’étranger 
poussait un rire désagréable à tout le monde, mais 
particulièrement à Gottlieh, * 
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Cependant, comme par complaisance* l’étranger 
laissait prendre à Goltlieb un certain nombre de 
points, mais aussitôt que Gotllieb approchait du chif- 

/ 

fre qu’il fallait atteindre, en un ou deux coups l’in- 
connu l’atteignait, le dépassait et gagnait la partie, 
abattant, s’il était besoin, ies neuf quilles d’un coup, 
ce que Gottlieb, non-seulement n’avait jamais fait, 
mais n’avait jamais vu faire à personne. 

Gottlieb joua deux heures avec l’inconnu, sans plus 

» 

de succès une partie que l’autre, et perdit six thalers, 

♦ 

ce qui était son gain de toute la semaine. 

Mais ce n’étaient point ces six thalers qui lui faisaient 
le cœur gros, c’était la honte d’être battu devant 
toute cettç foule si souvent témoin de son triomphe. 

Aussi, à la dernière partie, furieux, hors de lui, 
aveuglé par la colère, Gottlieb était-il prêt à jeter sa 
boule à la tête 'de l’inconnu ; mais il eut le vague 
sentiment que, plus adroit que lui, l’étranger serait 
peut-être aussi plus fort, et qu’il réjouirait les spec- „ 
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tuteurs, doat quelques uns ne cachaient point leur 
satisfaction, par le spectacle d’une double défaite. 

Il se contenta donc de murmurer entre ses dents: 

— Il n’y a qu’un sorcier qui puisse jouer aux quil- 
les comme cet homme y joue. 

Mais, si bas qu’il eût mâchonné ces paroles, d’é- 
tranger les avait entendues. 

— Si un long exercice et une grande adresse, dit- 

il d’une voix calme, sont de la sorcellerie, oui, je 

t » 

-suis sorcier; mais j’ai joué aux quilles par toute 1 ’ Al— 

lemagne, et quoique partout j’aie gagné, je ne me suis 

jamais entendu faire un pareil reproche. 

Et, ramassant son thaler à lui, le seul qu’il eût eti 
besoin de mettre au jeu, et les six thalcr^que Gott- 
lieb avait successivement tirés de sa poche, il les 'mit 
tranquillement dans son gousset, en faisant au pau- 
vre compagnon quelques^ éloges ironiques sur la fa- 
çon dont il jouait aux quilles, et en lui souhaitant 
meilleure chance pour le dimanche suivant. 

4 

V 
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— Restez-vous doue ici jusqu’à dimanche ? lui de- 
manda Gottlieb. 

— Non, répondit l’étranger avec son ricanement 
sinistre, mais je reviendrai bien volontiers, si vous 
voulez prendre votre revanche. 

Ainsi provoqué, Gottlieb n’osa refuser. 

0 

Eh bien soit, dit-il, je vous attends. 

■— À dimanche donc, reprit l’étranger. 

Et, saluant la foule, il s’éloigna en sifflant un air 
si singulier, que personne, non-seulement n’avait 
entendu siffler cet air, mais môme siffler de la façon 
dont, sifflait l’inconnu. 

Aussi, tant qu’on entendit l’étrange mélodie, per- 
sonne n’eul-il l’idée de l’interrompre par ses paroles, 
de même que, tant qu’il fut visible, personne n’eut 
l’idée de regarder d’un autre côté que celui par le- 
quel il s’éloignait. 

-Gottlieb semblait, comme les autres, être sous le 
charme. 
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Mais lorsque les yeux se détournèrent de l’étran- 
ger, ils se tournèrent vers Gottlieb. 

Alors courut par la foule comme un écho du rire 
de l’étranger; toute bienveillance semblait éteinte 
dans les cœurs à l’endroit du pauvre Gottlieb, et ce 
fut à qui lui jetterait la raillerie. 

Gottlieb eût bien voulu tomber sur celui des rail- 
leurs qui était le plus près de lui; mais il comprit 
que, s’il tombait sur celui-là, tous les autres tombe- 

V 

raient sur lui. 

On lui faisait payer en un jour tous ses triomphes 
de l’année. 

Gottlieb, tout enragé qu’il était au fond du cœur, 
se contenta donc de dire : 

— C’est bien, on verra dimanche. 

« 

Et il se retira. 

Mais il se retira avec une intention. 

C’était de s’enfermer dans sa chambre, où il ayait 
des instruments et du bois, d’y tourner un jeu de 


i 

! 
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quilles et une boule, et de s’exercer tous les jours, 
afin de disputer le dimanche suivant la victoire, s’il 
ne pouvait la remporter. 

Ce qui l’avait humilié, c’était la plénitude de sa dé- 
faite. 

Comme c’était un très-habile ouvrier que Goltlieb, 
son jeu de quilles et sa boule furent achevés pour le 
lendemain à l’heure du dîner. 

Dans l’ardeur qu’il avait mise à son travail, il n’a- 
vait ni soupé, ni déjeuné. Il se contenta de manger 
une grande assiettée de soupe , mit un morceau de 
pain dans sa poche, prit sous son bras ses quilles, 
dans sa main sa boule, s’achemina vers le jardin, et, 
refermant avec soin la porte derrière lui, il chercha 
un endroit propice à son étude. 

L’endroit fut bientôt trouvé ; c’était sous une allée 
de tilleuls qui, par la régularité de sa double ligne, 
devait servir de conducteur à l’œil. 

Il dressa les quilles, mesura la même distance que la 
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veille, c’est-à-dire dix-buit pas, et se mit à jouer seul. 
Là, il retrouva son adresse première. 

Il abattit bien deux, trois, quatre, cinq, et ffiêmfie 
six quilles, mais jamais, comme l’étranger, il ne put 
abattre les neuf d’un seul coup. 

Gottlieb mettait une telle action à cette espèce de 
répétition, qu’il comptait comme s’il jouait réelle- 
ment. „ , 

Il en avait quatre-vingt-onze, qu’il avait amassés en 
vingt coups, et par conséquent il ne lui restait plus 
que neuf à faire, lorsqu’on revenant à sa place et en 
se retournant pour lancer sa boule, il vit, à son grand 

r 

étonnement, l’étranger debout et des bras croisés 
près du jemde quilles. 

Une sueur froide courut par tout le corps de 

Gottlieb. Par où avait-il pu pénétrer dans le jardin, 

% 

quand il croyaitavoir fermé la porte avec tant de soin? 

L’étranger ne parut pas remarquer l’étonnement 
du compagnon tourneur. 
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— Ah * ah ! dit-il, comme s’il eût compté les quilles 
abattues depuis le commencement de la partie, qua- 
tre-vingt-onze ! C'est maintenant qu’il faudrait abattre 
les neuf quilles d'un coup. 

— Impossible, murmura Gottlieb avec un soupir. 

— Bah ! impossible, reprit Pétranger, parce que 
vous vous y pTenez'mal. — Tenez, prôtez-moi votre 
boule, et vous allez voir comment mn en fait neuf 
d’un coup. 

Et il s’approcha de Gottlieb qui, espérant surpren- 
dre le secret de l’inconnu, lui mit sa boule dans la 
main. 

L’inconnu, sansjnéme viser, lança la boule, et abat- 
tit les neuf quilles. 

— Vous le voyez, dit-il, ce n’est pas plus difficile 
que cela. 

Gottlieb plongea sa main avec colère dansses che- 
veux ; il s’en fût volortlieis arraché une poignée. 

L’inconnu éclata de rire. 
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H y avait dans ce rire quelque chose de métalli- 
que et de strident qui exaspérait Gottlieb. 

Il en revenait à l’idée qui lui était déjà passée par 

/ 

l’esprit sur la place de divertissement , c’est-à-dire 
de tomber sur l’étranger et de l’assommer. 

Mais en l’examinant, en le voyant si sec et si ner- 
veux, Gottlieb comprenait que ce n’était pas une 

✓ 

victoire facile, mais que c’était à coup sûr une lutte 
dangereuse. 

En ce moment, l’étranger lui posa la main sur 
l’épaule. 

Gottlieb tressaillit; il lui sembla que cinq ongles 
aigus lui entraient dans la chair. 

Cependant on eût dit qu’une puissance surnaturelle 
le fixait à sa place. 

— En vérité, lui dit l’inconnu, je t’avais cru jus- 
qu’ici un homme intelligent, Gottlieb, mais à ma 

\ 

grande honte, je vois que je m’était trompé. 

— Pourquoi cela? demanda le tourneur. 
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— Mais parce que, désirant apprendre mon se- 
cret, au lieu de chercher à entrer en amitié avec moi 
pour que je te le communique, tu songes de quelle 
façon tu pourras te venger d’un homme qui n’a d’au- 
tre tort à ton égard que d’être plus fort que toi aux 
quilles. 

Gottlieb regarda l’étranger avec étonnement; il ve- 
nait de lire au plus profond de sa pensée. 

• Mais, éludant une réponse directe, trop embarras- 
sante à faire pour lui : 

f 

— Il y a donc un secret? demanda-t-il. 

— Sans doute, qu’il y a un secret, répondit l’in- 


connu. 


— Et ce secret, tu peux me l’apprendre? 

— Non-seulement je puis te l’apprendre , mais 
mais même je ne demande pas mieux. 

Gottlieb fit un mouvement de joie qui n’échappa 
point à l’inconnu. 

— Cependant, lui dit celui-ci* tu connais trop le 
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monde, compagnon, peut: ne pas savoir que l’on ne 
# 

donne rien pour rien. 

— Ah I ah ! fit Gottlieb.,. 

— Au reste, que t’importe, si je te demande une 
chose qu’il te soit facile de m’accorder? 

— Eh bien ! voyons, que me demandes-tu? fit Gottlieb. 

L'inconnu 'se gratta l’oreille. 

— Parle donc! insista Gottlieb. 

— Attends donc, lui dit l’inconnu, il me faut le 
temps de réfléchir. Je voudrais te traiter en ami, et, 
comme je te l’ai dit, te demander quelque chose 
qu’il te soit facile de m’accorder. Par exemple, t’en- 
gagerais-tu à me promettre de ne plus jamais boire 
de la bière blanche? 

— Oh! non, quant à cela, non! Je ne ferai jamais 
une telle promesse! s’écria; Gottlieb avec fermeté. Je 
suis un véritable enfant de Berlin, et je ne saurais 
vivre sans bière blanche ; aussi, demande-moi autre 
chose, ou- garde ton secret. . 

i ' 
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— Eh bien, voyons, je veux être bon prince. En- 

% 

gage-loi, pendant tout le reste de ta vie, à jouer aux 
quilles au moins trois fois par semaine. 

— .Oh ! quand à cela, s’écria Gottlieb enchanté, de 
grand cœur, et je te fais volontiers une promesse qui 
me procurera tous les deux jours un délassement 
agréable. 

Et là-dessus il frappa amicalement dans la main de 
l’inconnu; mais au moment où les deux mains se 
touchaient* il sembla à Gottlieb que tout son sang 
s’allumait dans ses veines; une gaieté extraordinaire 
l’anima; il se mit à sauter de joie. 

— Eb bien, à la bonne heure, voilà comme tu me 

y» 

plais, lui dit le grand maigre ; finissons donc notre 
marché : je te donne la faculté de renverser les neuf 
quilles à chaque coup, ce qui l’assure la victoire sur 
tous les joueurs de quilles de l'Allemagne, et même 
de France, et toi tu t’engages à jouer aux quilles 
trois fois la semaine.; est-ce bien cela? 


Digitized by Google 



I 


-276 LE PÈRE GIGOGNE 

— C’est cela ! s’écria vivement Gottlieb. 

Seulement, prends garde à toi, si tu ne tiens 

pas ta parole! reprit l’inconnu d’un ton mena- 
çant. 

— Sur quoi faut-il faire serment? demanda Golt- 
lieb. 

— Sur ton salut éternel ! dit l’étranger. 

— Je le jure ! fit Gottlieb en étendant la main. 

— Oh ! dit l’étranger, cela ne se pratique pas ainsi; 
tu connais Je proverbe qui dit : Verba volant; scripta 
manant. Ecrivons. 

Et, fouillant dans sa poche, il en tira du papier, de 
l’encre et une plume, dressa un contrat en règle, et 
invita Gottlieb à le signer. 

Gottlieb prit lecture du contrat, et, comme il ne 
contenait que ce qui avait été convenu, il signa sans 
difficulté. 

L’étranger relut à son tour le papier, le plia en qua- 
tre, et le fourra dans sa poche, en riant de ce rire qui 
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conven 


avait tant inquiété Gottlieb, et qui, cette fois, lui fit 
courir un frisson 


Là, dit-il, tout est 


. Du mo 


ment où tu as buriné 
tion, tu as reçu 


'le si 

yx ■ 

ue tu désirais ; tu es main- 

tenant le plus fort joueur de quilles qu’il y ait au 

* ' ■ 1 

monde; seulement n’oublie pas de jouer trois fois 


par semaine. Si une seule fois tu oublies, tu es perdu. 
Tu as juré sur ta félicité éternelle, et tu m’appar- 


*Stens, car je n’ai pas besoin de te dire, je présume, 


que je suis Satan. 


Toutefois, ajouta le mauvais esprit, comme poussé 
par une force supérieure, je dois te déclarer une 
chose, c’est que notre contrat devient nul du mo- 
ment où tu trouves un joueur plus fort que toi. 

Mais, ajoula.-t-il en riant de son rire diabolique, 
je suis tranquille, je sais bien que tu ne le trouveras 
point. 

A ces mots, l’étranger disparut tout à coup, sor- 
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tant de scène comme il y était entré, et laissant Gott- 
lieb seul et stupéfait. • 

Car Gottlieb savait maintenant à quel joueur de 
quilles il avait eu affaire. 


COMMENT GOTTLIEB FÛT PROCLAMÉ LE ROI DES QUILLES, 
MAIS NE TROUVA PLUS PERSONNE QUI VOULUT JOUER 
AVEC LUI. 


L’émotion qui s’était emparée de Gottlieb à la dis- 
parition de l’étrange compagnon avec lequel il venait 
de conclure son pacte ne fut pas de longue durée, 
car bientôt la pensée de la précieuse acquisition 
qu’il venait de faire chassa tout autre sentiment de 

i 

son cœur. 

— Ah! s’écria-t-il dans sa joie, comme ils vont 
ouvrir les yeux et la bouche, les autres, en me voyant 
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•renverser les neuf quilles à chaque coup ! Ils vont de- 
venir enragés de jalousie, et personne n’osera plus 
élever la voix contre moi. Toutes les neuf à chaque 
coup ! On m’appellera le roi des quilles, et l’on vien- 
dra de toute l’Allemagne pour m’admirer. On m’in- 
vitera dans tous les quilliers, et l’on donnera des 
l'êtes en mon honneur. 

Et quand je pense au peu que me coûte un pareil 
talent, car, au bout du compte, qu’ai-je promis? De 
jouer aux quilles trois fois par semaine, voilà tout, 
et ma supériorité doit durer jusqu’à ce que je trouve 
quelqu’un de plus fort que moi, c’est-à-dire toujours. 
Le plus grand joueur du monde, puisqu’il n’y a que 
neuf quilles au jeu, n’en pourra pas renverser plus 
de neuf. Hourra 1 je suis l’homme le plus heureux 
de la terre I 

Tout à coup son front se rembrunit ; cette pensée 
lui était venue que peut-être l’étranger n’avait fait 
que s’amuser à ses dépens : cette réflexion, en effet, 
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lui causait une terrible anxiété; en conséquence il 
redressa les quilles abattues, ramassa la boule, cou- 
rut à la distance ordinaire, et. tout tremblant d’émo- 
tion, lança la boule. 

L’inconnu ne l’avait pas trompé , les neuf quilles 
tombèrent. 

♦ 

— Toutes les neuf! s’écria Gottlieb en sautant de 
joie. 

Et il les redressa de nouveau et de nouveau les 
abattit. 

Il continua de jouer ainsi jusqu’à ce que la nuit fût 
venue, car il éprouvait une indicible sensation de 
joie à la chute de ses neuf quilles, si bien que, s’il y 
eût eu de la lune au ciel, il eût passé la nuit à jouer 
tout seul. 

Mais quand l’obscurité fut si épaisse qu’il ne put 
voir à quatre pas de lui, force lui fut de rentrer, il se 
consola en disant qu’il rentrait pour prendre du 
repos. 
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Seulement Gottlieb avait trouvé le mot, mais il 
chercha inutilement la chose ; il se roula sur son lit 
plus de trois heures avant de pouvoir s’endormir; 
puis, une fois endormi, il Ht les rêves les' plus 
bizarres, se réveillant en sursaut de dix minutes en 
dix minutes, heureux de n’avoir fait que rêver; il va 
sans dire que l’homme grand/ sec et maigre jouait 

toujours le principal rôle dans ses visions. 

Le lendemain, Gottlieb, en se levant, se sentit tout 
brisé; aussi résolut-il de se reposer en jouant. Il se 
leva, mit ses vêtements du dimanche, alla chez son 
patron et lui dit qu’une indisposition lui étant surve- 
nue, il ne pouvait travailler ; il demandait donc un 
congé de vingt-quatre heures, promettant de rat- 
traper incessamment le temps perdu. ’ jr 

Le patron fit la moue, mais il lui accorda sa de- 
mande, ne voulant pas contrarier un si habile ou- 
vrier : d’ailleurs, son visage portait les traces de la 
fatigue de la veille et de l’insomnie de la nuit. 

i. 16. 

/ 

* 
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Gottlieb, ayant congé, se mit à 'flâner par la ville ; 

\ 

mais, s’il faut le dire, il ne faisait guère attention à 
ce qui se passait autour de lui, ne pensant qu’à sa 
science, et voyant toujours les neuf quilles sauter en 
l’air au contact de la boule; aussi ne tarda-lNI 
peint, sans même avoir eu la volonté d’y venir, à ‘se 
trouver sur la place de divertissement. 

Il n’y avait -encore personne. 

-Gottiliflb regarda sa montre ; il n’était en effet que 
•dix heures du matin, et la place de divertissement 
n’était réellement fréquentée que dans l’après-midi. 
Le jeune ouvrier s’assit à da porte d’un cabaret,, se 
fit donner un pot de cette bière blancàe à laquelle il 
avait refusé de renoncer, et s'abandonna à ses ré- 
flexions. 

•Mais les réflexions se résumaient toutes dans ces 
six mots : 

Toutes les neuf à chaque coup ! 

Il but' une première ohoppe de biàre, pois<une se- 


Digitized by Google 



BE WOI DES QUILIES 


283 


conde, puis une troisième ; alors la lassitude de la 
•veille et l’insomnie de la nuit commencèrent à agir 
smr lui. Il s’endormit, murmurant encore dans son 
sommeil : ^Toutes les neuf à chaque coup. 

II dormit ainsi jusque vers deux heures de l’après- 
midi, heure à laquelle le jardin commença de se 
remplir de monde, et où les premières quilles furent 
dressées sur le qui! lier. .Mais à ce bruit, qui pénétra 
au plus profond de son sommeil, il se réveilla tout à 
coup joyeux et dispos. 

•'D'un saut il était sur le quillier et s’écria gaie- 
ment : 

— Bonjour à tout le monde. Voilà ma mise. J'en 
suis. ' 

Les joueurs étaient en partie ceux de la veille, et, 

comme ils avaient encore en fraîche mémoire sa mau- 

$ ■ 

vaise chance de la veille avec l’étranger, ils com- 
mencèrent à goguenarder, se réjouissant d’avance de 

y . 

lui gagner son argent. 
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Mais pour cette fois leur erreur fut grande. 

Gottlieb, à leur grand étonnement, renouvela le 
miracle opéré la veille par l’étranger, renversant les 
neuf quilles à chaque coup, de sorte qu’èn peu d’in- 
stants il eut gagné une somme assez ronde, 

i 

Cette adresse surpassait celle de l’inconnu qui, 
quoique jouant de première force, avait de temps en 
temps laissé deux ou trois quilles debout. 

Aussi les joueurs commencèrent-ils de chuchoter 
entre eux, et comme Gottlieb continuait d’abattre les 
neuf quilles à chaque coup, un de ses compagnons, 
plus mauvaise tète que les autres, donna un coup de 
pied dans les quilles, en disant que Gottlieb était un 
mauvais drôle et leur gagnait ïeur argent à l’aide de 
quelque tour infernal. 

Mais Gottlieb se mit à rire, disant que chacun était 
libre de penser ce que bon lui semblerait. La veille, 
il avait fait à l’étranger le même compliment qu’on 
venait de lui faire, et tout le monde s’était moqué de 
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lui. Il ajouta qu’il avait attentivement étudié la ma- 
nière de procéder de l’inconny, qu’il s’était, le même 
soir, exercé tout seul à faire le grand coup, et qu’a- 
près une foule d’épreuves inutiles, il avaiit enfin 
trouvé le secret. 

Ces paroles, qui pouvaient être la vérité, parurent 
logiques aux autres joueurs, qui réprimandèrent ce- 
lui qui s’était emporté; mais Gottlieb continuait d’a- 
battre les neuf quilles à chaque coup, éc par consé- 

\ 

quent empochait les enjeux à chaque partie. Celui 
qui avait déjà insulté Gottlieb revint à la charge, et 
cette fois trouva ses compagnons disposés à le soute- 
nir. En etfet, au lieu de l’admiration qu’il avait cru 
/ 

exciter, le trop habile joueur n’avait fait naître que 
le mécontentement; les uns, et c’étaient les moins 
acharnés, prétendaient que Gottlieb était un escroc 
qui employait un coup connu de lui seul ; les autres 
allaient plus loin, prétendant que Gottlieb s’était 

4 

donné au diable, et que, voulût-il ne pas abattre les 


t 
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■neuf quilles, il ne pourrait pas ; tous ensemble étaient 
d’aecord qu’il ne fallait plus, sons aucun prétexte, 
jouer avec un homme qui ‘était d’avance sûr de ga- 
gner. 

Le jeu cessa donc ; mais comme Gottlieb continuait 
■de railler ses camarades, les traitant de mauvais 
joueurs et de poltrons , bientôt, des railleries on en 
•vint aux injures, et des injures aux violences, -si bien 

,31 

qu’à la fin d’une mêlée où la garde fut forcée d’in- 

» 

tervenir, on reporta notre roi des quilles tout meur- 
tri à la maison. 

Cependant il ne put s’abstenir, tout 1 meurtri qu ? il 
fût encore, de retourner le surlendemain au quàl- 
lier. U avait sa promesse à remplir envers l’étran- 
ger. 

Mais ‘il en fut de la. deuxième fois comme de Id 
première, et de la troisième o®mme de la eeoonde, 
si ce n’est cependant que les disputes devenant de 
plus en plus acharnées, les suites de'éette troisième 
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visite au quillier furent si graves, que Gottlieb n’osa 

> 

plus y retourner. 

Force lui fut donc de chercher, à une autre extré- 
mité de Berlin, un quillier auquel il ne fût pas connu ; 
mais il eut le même sort, et le deuxième jour le roi 

4 

des quilles fut mis à la porte du second comme du 
premier. 

Gottlieb se mit donc à chercher un troisième en- 
droit. 

Mais, quoique la ville de Berlin ne manque pas 
d’endroits où l’on joue aux quilles, la mauvaise ré- 
putation de notre jeune tourneur se répandit si vite 
en tout lieu, qu’il en arriva à ne plus pouvoir se 
montrer sans être l’objet de mille injures et de mille 
violences. 

Or, n’oubliez pas, mes chers enfants, qu’en vertu . 

’jf 

de son pacte avec Satan, il était obligé de jouer trois 
fois par semaine. Il en résulta que ne pouvant plus 
jouer à Berlin, force lui fut de quitter la ville pour 
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aller chercher ailleurs des .gens qui voulussent bien 
jouer avec lui. 

' Au reste, rien ne le retenait dans la capitale de la 
Prusse. Son premier patron l’avait renvoyé à cause 
de sa paresse. Le second ne l’avait gardé que quinze 
jours; le troisième, deux; et lorsque sa chance aux 
quilles avait été connue des autres patrons, aucun 
n’avait voulu prendre chez lui un homme que l’on 
accusait d’être en relations avec le diable. 

Gottlieb fit donc son paquet, et, la valise sur le 
dos, le bâton à la main, il partit plein d’espoir pour 
l’étranger. 


OU GOTTLIEB FRISE DE BIEN PRÈS LA DAMNATION 
ÉTERNELLE. 

Dans un autre temps, un pareil voyage eût eu pour 
Gottlieb un grand charme, car, en sa qualité d’Alle- 
mand, c’est-à-dire de rêveur, il eût savouré toutes 
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les beautés de la nature, ruais dans la disposi- 
tion d’esprit où il était, il ne fit attention à rien. Pen- 
sant toujours aux maudites quilles, il jeta à peine un 
regard sur les montagnes et les vallées, et ne s’arrêta 
pas même à l’ombre de la forêt que le soleil faisait 
étinceler dés nuances les plus charmantes et les plus 
variées. 

Un autre se fût arrêté à écouter le murmure des 
feuilles, le bruissement de la source et le chant des 
oiseaux; mais pour lui tous ces bruits étaient sans 
charmes, et il n’entendait que le roulement des 
boules et le fracas des quilles qui tombaient. 

Lorsque, dans le lointain vaporeux, il voyait poin- 
dre une ville ou village, il ne remarquait pas la 
beauté du site ; il ne songeait pas s’il y trouverait du 
travail ; il se demandait : 

— Pourrai-je y faire ma partie de quilles? 

Son voyage ne lui apporta donc ni plaisir ni in- 
struction. Il était toujours préoccupé et triste, se 
I. 17 
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trouvant désappointé dans ses espérances de bon- 
heur. Au lieu des égards et des honneurs qu : il croyait 
voir venir au-devant de lui ou marcher à sa suite, il 
ne rencontrait que jalousie et persécution. En effet, 
il ne put séjourner nulle part plus de huit jours, 
bien heureux encore quand il pouvait quitter sain et 
sauf le pays cù il avait passé ccs huit jours. 

•Peu à peu, à la suite de toutes ces injures reçues, 
de toutes ces querelles soulevées, ses allures devin- 
rent tellement suspectes qu’en le prit pour un vaga- 
bond, et que la police exerça sur lui une sévère sur- 
veillance. 

Mais Gottlieb ne regrettait ni sa réputation ta- 
chée, ni son honneur perdu ; non, sa seule inquié- 
tude était d’en arriver à une semaine où il lui serait 
impossible de jouer trois fois aux quilles. 

Chaque fois que cette pensée se présentait à son 
esprit, toutsoncorps tremblait d’effroi, et qu’il y eût 
en vue ou non une ville ou un village, il se mettait à 
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courir comme un fou, pour trouver un endroit où il 
y eût un quillier. 

Celui qui l’eût rencontré courant ainsi, l’œil ha- 
gard, le visage effaré, l’eût pris bien plutôt pour un 
criminel poursuivi par sa mauvaise conscience que 
pour un ouvrier habile, maître dans son état, ou pour 
un beau joueur, sachant faire tomber les neuf quilles 
d’un seul coup. 

Aussi finit-il par maudire son habileté extraordi- 
naire, surtout lorsqu’il lui arrivait pendant une moi- 
tié de semaine de ne point trouver l’occasion de 
jouer. 

Dans % cette situation, il suppliait alors le premier 
venu de faire une partie avec lui, et parfois, quand 
un refus répondait à sa demande, il jouait avec le 
garçon qui dressait les quilles, pour ne pas tomber 
dans les griffes de Satan 1 

Six mois se passèrent ainsi. 

Gottlieb, ^pendant ces six mois, devint de plus en 
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plus misérable : s’adonnant à la boisson d’abord pour 
s’étourdir, et ensuite par habitude. 

Un jour, il arriva dans un village près des fron- 
tières de la Silésie. C’était un samedi, et il n’avait en- 
core joué que deux fois dans la semaine; aussi en- 
tendit-il avec joie, en approchant d’un cabaret, le 
bruit des boules et des quilles, et les cris du garçon 
qui les dressait. 

Il jeta vite sa valise sur un banc et courut au jeu, 
heureux d’avoir, celte fois encore, échappé à son 
ennemi infernal. 

Mais cette bienheureuse rencontre, qu’il regar- 
dait comme un bonheur, faillit au contraire amener 
sa perte. 

Gottlieb se mit donc à jouer, mais il ne trouvait 
plus de plaisir au jeu, ne jouant plus que par néces- 
sité, et toujours avec angoisse. 

Les trois premiers coups* il renversa les neuf quilles 
sans que les joueurs fissent aucune observation ; mais 
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voyant qu’il ne manquait jamais son coup, ils com- 
mencèrent bientôt à manifester leur mécontentement, 
du mécontentement ils passèrent bientôt aux in- 
jures, et des injures aux coups de poing. Bientôt les 
coups de poing parurent insuffisants, et l’on se lança 
des chaises à la tête. Au milieu de l’escarmouche, 
Gottlieb attrapa une bouteille par le goulot, et en 
assena un coup terrible sur la tête d’un jeune tisse- 
rand. La bouteille se brisa, et le jeune homme tomba 
à terre, évanoui et baigné* dans son sang. 

Alors il se fit un silence de mort : tous regardè- 
rent avec terreur la victime, et Gottlieb, frémissant 
à la pensée de ce qui pouvait lui arriver, profita du 

trouble, saisit sa valise, et s’élança vers la porte du 

/ 

cabaret. Mais, au seuil, il trouva les gendarmes qui 
venaient, appelés par le bruit, et qui lui mirent la 
main sur le collet. 

Gottlieb voulut se disculper; mais, d’un accord 
unanime, tout le monde tomba sur lui, l’accusant 
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d’avoir suscité la querelle et d’être un suppôt de Sa- 
tan, ou tout au moins un vagabond ou un malfaiteur; 
on l’accompagna ainsi jusque chez le bourgmestre, 
où il arriva déchiré, saignant, et mourant de fa- 
tigue. 

Le magistrat, qui n’avait pas en ce moment le 
temps d’entendre contradictoirement les parties, 
commença par donner l’ordre d’incarcérer Gottlieb, 
jusqu’à nouvel ordre. 

Voilà donc rfotre pauvre tourneur, le beau jeune 
homme dont l’ambition était d’être toujours le pre- 
mier de tous, enfermé dans une sombre prison, avec la 
triste perspective de n’en sortir que pour aller au 
bagne , peut-être même pour monter à l’échafaud. 

Mais ce n’étaient ni l’échafaud ni le bagne qui oc- 
cupaient la première place dans sa pensée, c’était de 
ne pouvoir faire ses trois parties de quilles dans la 
semaine, et par conséquent d’appartenir à Satan, en 
vertu du pacte qn’il avait signé. 
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Ce fut avec cette terrible pensée qu’il était perdu, 
non-seulement dans ce monde mais encore dans 
l’autre, que Gottlieb sc jeta sur la paille de son ca* 
chot. 


OU GOTTLIEB RENCONTRE UN CHARBONNIER, ET CE QU’ÎE 
ADVIENT DE CETTE RENCONTRE. 


Gottlieb fut à peine en prison qu’il comprit toute 
la gravité de sa situation; aussi son premier mouve- 
ment fut-il tout au désespoir. Jl eut d’abord l’idée de 
se briser le front contre les barreaux de fer de. sa 
fenêtre ; mais il réfléchit que la mort, loin de mettre 
un terme à ses souffrances, le rapprochait du mo- 
ment terrible où son âme, engagée à Satan, tombe»- 
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rait entre ses griffes. Les souffrances qu’il éprouvait 
en ce monde, si cruelles qu’elles fussent, u’étaient 
donc rien en comparaison de celles qu’il éprouverait 
dans l’autre. 

Dans cette extrémité, un heureux mouvement le 
ramena vers Dieu, c’est-à-dire vers la source de tout 
bien et de toute miséricorde. 

Écrasé de douleur, courbé sous le poids du déses- 
poir et de la terreur, il s’agenouilla humblement et 
fit une ardente prière. Il confessa son péché, recon- 
nut que l’orgueil en était la source, demanda sincère- 
ment pardon à Dieu et le supplia, en versant des 
larmes amères, de vouloir bien venir à son secours. 

Il fit, en même temps et du fond du cœur, le ser- 
ment de devenir un tout autre homme et d’employer 
désormais toutes les facultés de son àrae à mériter la 
faveur du Tout-Puissant. 

Une bonne prière, sortant d’un cœur sincère et re- 
pentant, ranime toujours celui qui la fait. Gottlieb 
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sentit cette vérité; il se sentit plus tranquille et con- 
çut l’espoir de voir revenir les jours heureux. 

Ce même jour, en effet, comme si la prière était 
parvenue aux pieds du trône de Dieu, et que Dieu 
eût voulu faire briller un rayon d’espoir aux yeux de 
Gottlieb, il vit s’ouvrir sa prison, et deux gendarmes 
le conduisirent vers le bourgmestre. 

— Jeune homme, lui dit le magistrat, remerciez 
Dieu de ce que l’événement qui vous a fait mettre en 
prison ait, contre toute attente, une issue heureuse; 
quelques lignes de plus, et le coup que vous avez porté 
à votre adversaire était mortel. Mais, par bonheur, 
il est en voie de convalescence, et lui-même est venu 
jusque chez moi pour demander votre grâce. Or, 
comme c’est précisément aujourd’hui le jour de ma 
fête, j’agirai avec plus d’indulgence que je ne le de- 
vrais. Voici votre passe-port et quatre thalers, partez 
avec Dieu, et si j’ai un conseil à vous donner, ne 
jouez plus, et surtout aux quilles. 

J. 17. 
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Gottlieb remercia sincèrement le bourgmestre 
de ses bons conseils et de ses quatre thalers, et, le 
cœur en proie aux sentiments les plus opposés, if 
quitta la ville, mais se répétant à lui-même le ser- 
ment qu’il avait fait au bourgmestre : de ne plus 
jouer. 

Le lendemain était un samedi. 

La semaine allait donc se terminer sans qu’il eût 
fait une seule partie de quilles. Or, on se le rappelle, 
il s’était engagé avec Satan à jouer au moins trois 
fois par semaine. 

Chaque fois que la pensée de cet engagement se 
présentait à son esprit, il éprouvait un indicible sen- 
rement de cœur, et, s’arrêtant malgré lui, il soupirait 
profondément. 

— O mon Dieu ! murmurait-il de temps en 
temps, il n’y a que toi qui puisses me sauver, mais 
que ta volonté soit faite, même au cas où tu ne me 
trouverais pas digne de ta miséricorde. 
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Et chaque fois qu’il prononçait ces paroies, il se 
sentait soulagé, et l’on eût dit qu’un poids était em- 
levé de dessus sa poitrine^ 

Il marcha pendant toute la journée du samedi, se rer 
commandant ainsi au Seigneur, et, vers le soir, il ar- 
riva dans un petit village situé de la façon la plus 
pittoresque au bord, d’une rivière et adossé à une fo- 
rêt de ohônes majestueux. 

Là, il s’arrêta pour manger un morceau de pain e|| 
hoire un verre d’eau ; puis, ce modeste repas terminé, 
il répéta de nouveau sa prière. 

A peine venait-il d’en prononcer le dernier mot, 
qu’il entendit du bruit derrière lui; il se retourna et 
vit, sortant d’une charmille, un vieux charbonnier, 
noir du haut en bas. 

Le charbonnier le regarda avec attention. 

— Hé! jeune homme, lui dit-il, tu me parais bien 
triste ; on dirait, par ma foi, que tu as le couteau 
sur la gorge. 
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— Hélas ! répondit tristement Gottlieb, j’ai bien 
pis que cela! 

— Pis que cela ! c'est difficile ! répliqua le char- 
bonnier. 

— Pis que cela, je le répète, reprit Gottlieb, car 

il ne s’agit pas pour moi de ma mort seulement, 

mais de ma damnation éternelle. 

' « 

— Quant à cela, jeune homme, lui dit le charbon- 
nier en secouant la tête, cela, permets-moi de te le 
dire, dépend de toi ; tant que l’homme vit il est 
maître de son salut. 

Gottlieb secoua mélancoliquement la tête en pous- 
sant un profond soupir. 

— Voyons, lui dit le charbonnier, raconte-moi ce 
qui t’est arrivé, et peut-être saurai-je te donner un 
bon conseil. 

Gottlieb hésita d’abord à consentir à celte de- 
mande; mais, voyant le regard bienveillant du vieux 
charbonnier, il finit enfin par lui ouvrir son cœur. 
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Puis, le récit terminé : 

— Tu vois bien, lui dit-il, que j’appartiens irrémis- 
siblement au démon, puisque je ne puis être sauvé 
que si je trouve un homme qui joue mieux aux quil- 
les que moi. Or, comment trouverai-je un homme 
qui joue mieux aux quilles que moi, puisqu’à tout 
coup j’abats les neuf quilles? Le bon Dieu lui-même 
descendrait du ciel qu’il ne pourrait faire que ce que 
je fais. 

Au reste, ajouta Gottlieb en levant les yeux au 

y 

ciel, je n’ai du moins pas longtemps à attendre pour 
être fixé ; je me suis engagé avec Satan à jouer trois 
fois la semaine, et nous voilà arrivés au samedi soir 
sans que j’aie touché une boule ni renversé une 
quille, et demain à minuit, comme le terme sera ex- 
piré, je saurai à quoi m’en tenir. Au reste, j’ai fait 
serment de ne plus jouer et je tiendrai mon serment. 

— Et rien ne pourrait te faire manquer à cette pro- 
messe? 
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— Rien. Quelque chose qui arrive, c’est fini, je ne 
jouerai plus aux quilles ni à aucun autre jeu. 

— Mon jeune ami, lui dit le charbonnier, le 
cas est grave, j’en conviens; cependant il ne faut 
pas désespérer. Souvent, plus le danger menace, 
plus le secours est près. Confie-toi à la toute- 
puissance de Dieu, devant laquelle la toute-puis- 
sance du diable n’est que de la défaillance. 

— Je le sais bien, je le sais bien, murmura Gottr 
lieb, mais Satan est si rusé ! 

— Pas tant que tu le croîs, dit le charbonnier en 
riant et en montrant ses dents, qui paraissaient d’au» 
tant plus blanches que sa figure était plus noire. Tu 
connais sa dernière histoire avec un chef arabe? 

— Non, répondit tristement Gottlieb. 

— Eh bien, voilà ce qui vient de lui arriver. U 
avait rçndu je ne sais quel service à un scheik arabe, 
et comme celui-ci lui demandait comment il pouvait 
payer le service rendu par lui : 
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« — Je veux tes deux prochaines récoltes, lui dit 
Satan. 

* 

» — Le dessus, ou le dessous? lui demanda le scheik. 

» 

» — Parbleu, dit Satan, le dessus. » 

Le scheik alors sema des pommes de terre, des ca- 
rottes et dés raves, de sorte que Satan eut les feuilles 
et le scheik les légumes. 

cf — C’est bien, c’est bien, dit Satan , j’y suis pris 
oette fois-ci, mais je ne le serai pas la prochaine : je 
veux le dessous. » 

Le scheik sema du riz, du froment, et du 
maïs, de sorte que Satan eut les racines et lui les 
fruits. 

— Eh bien, dit Gottlieb en frissonnant, il se ven- 

f 

géra sur moi, car, avec moi, son traité est bien fait, 
et il ne s’agit pas du dessus ni du dessous. 

— Qui sait? dit le charbonnier; voyons, ne vous 
laissez pas abattre, entrez dans ce village, cherchez 
une auberge poury passer tranquillement votre nuit; 
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puis, le matin, mettez-vous en route toujours con- 
fiant en Dieu, ne vous arrêtez qu’au quatrième vil— 

* 

lage que vous rencontrerez sur votre chemin, entrez 
dans l’auberge qui a pour enseigne : A l’Épée de l’Ar- 
change ; nous nous y reverrons. 

Et après l’avoir encore une fois invité à persévérer 
dans ses bonnes intentions, il disparut derrière la 
charmille de laquelle il était sorti. 

Gottlieb suivit de point en point son conseil, et, 
après une nuit plus calme qu’il ne l’eût espéré, il se 
remit en route vers le village désigné. 

liais au deuxième village, — on se rappelle qu’il 
devait s’arrêter au quatrième seulement, — mais au 
deuxième village, il entendit le bruit d’un quillier; 
et, en effet, il aperçut à quelques pas de lui un ca- 
baret, avec un jardin ouvert au public. 

Le bruit des quilles venait de ce jardin. 

Un homme y jouait tout seul, probablement pour 
s’exercer ou pour passer le temps ; en apercevant 
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Gottlieb, il vint jusqu’au seuil de la porte du jardin, 

♦ 

et l’invita à faire une partie avec lui. 

Gottlieb fit un pas vers le joueur; mais, se rappe- 
lant aussitôt la promesse qu’il avait faite à Dieu et au 
vieux charbonnier, il opposa un non énergique aux 
instances de l’inconnu, et lorsque celui-ci, par mille 
paroles séduisantes, commençait à l’ébranler, il s’é- 
cria : 

— Mon Dieu, prête-taoi des forces pour résister à 
la tentation! 

A peine ces paroles étaient-elles prononcées, que 
la maison, le jardin, le quillier et le joueur de quilles 
disparaissaient. 

Mais si vite qu’il eût disparu, l’homme avait eu le 
temps de menacer Gottlieb du poing, de sorte que 
Gottlieb ne douta point que cet homme ne fût Satan 
en personne. 

Gottlieb fit le signe de la croix et se sauva plein 
d'épouvante. 


I 
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Il courut ainsi jusqu’à ce qu’il fût arrivé au troi- 
sième village, et là il s’arrêta, tout frissonnant encore 
de terreur, pour boire un verre de bière et repren- 
dre sa route. 

Au bout d’une heure de marche, il arriva au qua- 

s 

trième village, et, s’étant informé de la meilleure au- 
berge, on lui répondit que c’était celle de VÉpée-de- 
l' Archange, ce qui lui prouva que le vieux charbon- 
nier ne s’était pas moqué de lui. 

Et, en effet, de loin il vit le vieux charbonnier qui 
l'attendait sur le seuil. 

— Tu as bravement tenu ta parole, mon garçon, 
lui cria ce dernier, tu as résisté à la tentation, et j’es- 
père que. jamais plus tu n’y succomberas. Un peu 
plus cependant tu cédais, et alors tu étais perdu sans 
rémission, mais heureusement tu t’es servi du bou- 
clier qui résiste aux traits les plus forts et les mieux 
aiguisés. 

Et maintenant, ajouta-t-il, suis-moi. 
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Et, au grand étonnement de Gottlieb, le vieux char- 
bonnier l’emmena au jardin et dit au garçon de 
dresser les quilles.. 

Gottlieb le regardait avec stupeur. 

— A nous deux de jouer maintenant, dit-il au 
jeune homme, voyons, montre-moi ton savoir-faire. 
Sois sans inquiétude, pour cette fois je te dégage 
de ton serment. Prends la boule et joue le pre- 
mier. 

Seulement alors, Gottlieb tout étourdi tourna 
les yeux vers le quilîier, et jeta un cri d’étonne- 
ment. 

Il venait de compter quinze quilles au lieu de 
neufl • . ' * 

— Bon Dieul s’écria-t-il tout tremblant, quinze 
quilles! 

Certainement, mon garçon, répondit le vieux 
charbonnier, quinze quilles. Nous ne sommes plus 
en Prusse, où l’on joue avec neuf quilles seulement, 
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mais en Silésie, où l’on joue avec quinze. Com- 
prends-tu, maintenant? Le diable a été aussi bâte 
avec toi qu’avec le scheik arabe dont hier je t’ai ra- 
conté l’histoire. Maintenant, prends la boule et joue. 

Gottlieb'prit la boule, tout tremblant, et, selon 
son pacte avec Satan, abattit neuf quilles. 

Mais six restèrent debout. 

Alors, à son tour, le vieux charbonnier prit la 
boule et la lança. 

Les quinze quilles sautèrent en l’air. 

— Toutes les quinze ! s’écria le garçon stupéfait; 
par ma foi, quand je vous en ai vu abattre neuf, mon 
jeune monsieur, j’ai cru que vous aviez gagné, 
mais je me trompais : vous avez trouvé votre 
maître. 

Des larmes de reconnaissance mouillèrent les yeux 
de Gottlieb, qui sentit les jambes lui manquer et 
qui, d’émotion sans doute, tomba évanoui sur la 
terre. 
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Lorsque Golllieb revint à lui, il se trouva, sa valise 
sous la tête, étendu sur l’herbe molle d’une char- 
mante colline. 

Il ouvrit les yeux et regarda avec étonnement au- 
tour de lui. 

« 

— Mon Dieu, Seigneur 1 s’écria-t-il, n’aurais-je 
donc l'ail qu’un rêve, et serais-je encore au pouvoir 
du démon I 

Mais, comme il doutait encore, le vent commença 
de souffler, et la brise roula un papier jusqu’aux 
pieds de Gottlieb. 

Il le ramassa, jeta dessus un regard, et poussa un 
cri de joie. 

C’était son pacte avec l’inconnu. 

Deux barres en croix couvraient l’écriture, et sa 
signature était biffée. 
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Sanglotant de joie, il s’agenouilla pour remercier 
Dieu de son salut. 

— Et à toi aussi, bon vieux charbonnier, ajouta- 
t-il, mille fois merci de ton secours ; comment pour- 
rai^ jamais te prouver ma reconnaissance? 

Une voix puissante comme celle de la foudre s’é- 
leva de la forêt disant : 

— Tiens ta parole, ne joue plus. 

Et non-seulement Gotllieb ne joua plus, mais 
même ne chercha plus à briller par ses habits ou par 
des tours d’adresse faits pour l’orgueil de celui qui 
les exécute, mais au contraire, il se distingua de 
plus en plus ar sa modestie et sa piété, de sorte 
que, comme il avait conservé toute son habi- 

» I 

leté, ehàgue patron était fier de l’avoir dans son 
atelier. 
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Toutes les personnes auxquelles Goltlieb a raconté 
l’histoire de son miraculeux salut, ont été d’accord 
que le vieux charbonnier De pouvait être autre que 
son patron saint Pierre, qui essaye de faire oublier, 
en rendant de bons services aux pécheurs, que lui- 
méme, du temps qu’il était homme et apôtre, a 
eu la faiblesse de renier trois fois Notre- Seigneur. 


FIN DU TOME PREMIER 
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